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PRÉFACE 



Parler de Socrate après tant de grands esprits, 
qui ont interprété sa philosophie, ce serait de la 
présomption, si nous ne nous étions proposé de le 
faire connaître et aimer des petits, e)i le leur mon- 
trant parle côté accessible à tous, sa morale aussi 
simple qu*élevée. Cette morale, nous ne la recevons 
pas directement du maître, puisqu'il n'a laissé aucun 
écrit ; elle nous est transmise par ses fidèles disci- 
ples, Platon et Xénophon, avec le caractère qui leur 
est propre. L'historien rapporte surtout les faits 
avec la précision d'un annaliste ; le philosophe les 
juge à travers ce qu'il voit dans l'âme de Socrate. 
L'un s'attache à ce que dit et fait le maître ; l'autre, 
à ce qu'il est. Socrate ne nous semble pas plus 
diminué par le vulgaire bon sens de Xénophon, qu'il 
ne nous paraît agrandi par l'enthousiasme sublime 
de Platon : il est ce qu'il est, entre la courte vue 
de l'un et la haute et profonde vue de l'autre qui 
contemple l'essence même de l'être. Sa vie nous 
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parle avec plus d'éloquence encore que la grande 
voix de Platon. Aussi dit-il lui-même à ceux qui le 
pressent de songer à son apologie : « Ne vous 
semble-t-il pas que je m'en suis occupé toute ma 
vie ?» Et que nous dit sa vie, et sa mort, sanction 
suprême de sa vie et de ses enseignements ? Qu'il 
est Thomme le plus juste et le citoyen le plus parfait 
qui ait jamais existé . Détaché de toutes les vaines 
apparences, maître de ses désirs et de ses passions, 
il n'est soumis qu'à la loi de sa raison et de sa con- 
science. Fidèle au Dieu qui l'inspire, il ne vit que 
pour le servir en se dévouant à sa patrie et à l'hu- 
manité qu'il rappelle à la haute vocation de culti- 
ver et perfectionner Tâme, et de se rapprocher ainsi 
de Dieu. Cet homme accompli est le type de la per- 
fection à laquelle peut atteindre l'homme, grâce à 
a la lumière qui est donnée à chacun en venant au 
monde » . La splendeur qui l'environne n'est sur- 
passée que par le divin éclat de « celui qui est doux 
et humble de cœur » et dont l'irrésistible attrait 
s'exerce, non sur quelques esprits d'élite, mais sur 
tous ceux « qui sont travaillés et chargés », c'est- 
à-dire sur toutes les âmes qui luttent et souffrent 
ici-bas. 

Nous n'avons pas à comparer ici la morale de 
Socrate avec la morale chrétienne. Ce qui nous 
frappe, c'est que l'étude de son âme conduit Socrate 
au principe même de la doctrine chrétienne, au sen- 
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liment d'une déchéance morale et à la nécessité de 
créer de nouveau et de perfectionner la nature 
divine de l'âme dont il ne voit la vie et le bonheur 
que dans sa ressemblance avec Dieu. Ainsi paraît 
dans toute son évidence l'unité de la loi morale à 
.laquelle Socrate rend le plus irrécusable témoi- 
gnage. Et le maître vénéré de Tantiquité nous 
semble être un précurseur du maître parfait qui, à 
la sainte majesté de la loi, unit la puissance infinie 
de la miséricorde et de la charité. 



Veuve Jules Favre, née Velten. 



Sèvres, ce 24 août 1887. 
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PREMIÈRE PARTIE 



Dieu. — Devoirs envers Dieu 



CHAPITRE PREMIER 

DIEU 
I 

C'est par Tétude de Tâme, par la recherche con- 
stante de la vérité et de la justice, par la soumission 
parfaite aux injonctions de sa conscience, que So- 
crate s'est élevé à des notions religieuses plus 
pures que celles du paganisme grec. Tout ce que 
ses disciples, Platon et Xénophon, nous rapportent 
de ses paroles et de sa vie, nous prouve que Tobser- 
vation fidèle des principes d'une morale supérieure 
lui a donné le sentiment, plutôt que la connaissance, 
du Dieu unique, parfait, créateur et maître souve- 
rain de l'univers, juste juge de toutes les actions 
et de toutes les pensées des hommes, La contem- 
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plation de <« l'être qui éclaire toutes choses, qui 
est l'essence du bien », est, selon Socrate, « le 
terme pour ceux qui se sont distingués dans la 
conduite ». Mais, après l'avoir contemplé, ils 
doivent le suivre comme un modèle pour régler 
leurs mœurs. C'est donc par l'amour du bien que 
rame s'élève par degrés à l'intelligence de la vérité 
divine qui réagit à son tour sur l'âme pour la trans- 
former à la ressemblance de Dieu par la pratique 
d'une morale plus pure et plus parfaite. A l'inté- 
grité de la conscience correspond une illumination 
supérieure qui, pour se*maintenir et se perfection* 
ner, doit produire sans cesse une vertu plus haute. 
Ainsi les révélations de Socrate sur Dieu, sur la 
nature et la destinée de l'âme, s'expliquent par la 
sainteté de sa vie, qui est la condamnation des 
méchants et le guide des gens de bien. Eclairé par 
la lumière divine, Socrate la transmet à son tour et 
nous montre par ses enseignements et son exemple 
l'harmonie parfaite de l'intelligence et de la volonté, 
de la science et de la vertu, transfigurant la vie 
publique et la vie privée. 

Il sera temps de conduire au terme ceux qui à 
cinquante ans seront sortis purs de ces épreuves, 
et se sont distingués dans les sciences et dans toute 
leur conduite, de les contraindre à diriger l'œil de 
l'âme vers l'êlbre qui éclaire toutes choses, à con- 
templer l'essence du bien et à s'en servir après 
comme d'un modèle pour régler leurs mœurs, celles 
de l'Etat et de chaque citoyen, s'occupant presque 
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toujours de Tétude de la philosophie, mais se char- 
geant, quand leur tour viendra, du fardeau de l'au- 
torité et de l'administration des affaires dans la 
seule vue du bien public et dans la persuasion que 
c'est moins une place d'honneur qu'un devoir indis- 
pensable. (République, livre Vil, p. 381, traduction 
Chauvet et Saisset.) 



Uûe des plus belles connaissances n'est-elle pas 
celle qui a pour objet les dieux, et ce que nous 
avons démontré avec tant de soin touchant leur 
existence et retendue de leur pouvoir ; en sorte que 
l'on sache, en ce genre, tout ce qu'il est permis à 
un homme de savoir ? 

Sais-tu que deux choses nous conduisent à croire 
ce qui a été exposé plus haut touchant les dieux ? 

La première est ce que nous avons dit de l'âme, 
qu'elle est le plus ancien et le plus divin de tous les 
êtres à la génération desquels le mouvement a pré- 
sidé et à qui il a donné une mobile essence. L'autre 
est l'ordre qui règne dans les révolutions des astres, 
et de tous les autres corps gouvernés par l'intelli- 
gence qui a arrangé l'univers. Il n'est personne, 
quelque ennemi qu'on le suppose de la Divinité, 
qui, après avoir considéré cet ordre avec des yeux 
tant soit peu attentifs et instruits, n'entre dans des 
sentiments contraires à ceux que le vulgaire at- 
tache à cette considération. 

Il n'est pas possible qu'aucun mortel ait une 
solide piété envers les dieux, à moins qu'il ne soit 
convaincu des deux choses dont nous parlons, 
savoir, que l'âme est le plus ancien de tous les 
êtres qui existent par voie de génération, qu'elle 
est immortelle et commande à tous les corps ; et de 
plus, comme nous l'avons dit souvent, qu'il y a 
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dans les astres une intelligence qui préside à tous 
les êtres. Il faut encore qu'il soit versé dans les 
sciences nécessaires pour préparer à ces connais- 
sances ; et qu'après avoir saisi le rapport intime 
qu'elles ont avec la musique, il s'en serve pour 
mettre de l'harmonie dans les mœurs et dans les 
lois. {Lois^ XII p. 344.) 

II 

ATTRIBUTS DE DIEU 

En travaillant à rendre son âme de plus en plus 
courageuse et sage, Socrate reconnaît qu'une 
perfection plus haute la rend aussi plus indépen- 
dante des accidents extérieurs. Appliquant au 
monde physique cette vérité d'ordre moral, il dé- 
montre que tout ce qui, dans la nature ou dans les 
œuvres des hommes, est formé de bons matériaux, 
résiste le mieux à l'action du temps et de tous les 
autres agents destructeurs. Et remontant jusqu'à 
Dieu, il conclut de sa perfection à son immuta- 
bilité et à son éternité. 

Le Dieu de Socrate est bon, par là même qu'il 
est parfait ; et il veut que « toutes choses soient le 
plus possible semblables à lai-même ». Ainsi 
ordonna-t-il l'univers de manière à en faire un 
ouvrage de nature excellente et parfaitement beau. 
Socrate ne cherche pas l'origine du mal dans le 
monde, il affirme que « Dieu voulait que tout fût 
bon et rien mauvais, autant que cela dépendait de 
lui ». Cette restriction signifie-t-elle que Dieu, 
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-selon la parole d'un ancien « semel jussit semper 
paret », s'est volontairement imposé des bornes 
dans Texercice de sa puissance, pour obéir aux 
lois que lui-même a établies et pour ne pas entra- 
ver la liberté de l'homme ? Nous n'avons trouvé 
nulle part la discussion de ce point qui dépasse 
notre compréhension. Tout ce que nous pouvons 
constater, c'est que la présence du mal dans le 
monde ne fait douter Socrate ni de la Providence 
ni de la bonté divine. 



L'âme n'est-elle pas d'autant moins troublée et 
altérée par les accidents extérieurs qu'elle est plus 
courageuse et plus sage ? Par la même raison, les 
ouvrages de main d'homme, les édifices, les vête- 
ments résistent au temps et à tout ce qui peut les 
détruire, à proportion qu'ils sont bien travaillés et 
formés de bons matériaux. En général donc, tout 
ce qui est parfait, qu'il tienne sa perfection de la 
nature ou de l'art, ou dQ Tun et de l'autre, est très 
peu sujet au changement de la part d'une cause 
étrangère. Mais Dieu, et tout ce qui appartient à 
sa nature, est parfait. Ainsi donc, à le considérer 
ûe ce côté, il n'est nullement susceptible de recevoir 
plusieurs formes. S'il se faisait quelque change- 
ment en Dieu, il ne pourrait venir d'ailleurs, ce 
-serait une nécessité qu'il se fit en mal ; car nous 
n'avons garde de dire de Dieu qu'il lui manque 
aucun degré de beauté et de vertu. Cela posé, 
crois-tu que qui que ce soit, homme ou dieu, 
prenne de lui-même une forme moins belle que la 
sienne ? 11 est donc impossible que Dieu veuille se 
changer. Et chacun des dieux, très beau et très 

1. 
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bon de sa nature, conserve toujours la forme qui 
luiestpropre. {République, livre II, p. 136.) 



Disons pour quel motif Tordonnateur de tout cet 
univers Ta ordonné* Il était bon, et celui qui est 
bon ne saurait éprouver aucune espèce d'envie. 
Exempt de ce sentiment, il a voulu que toutes 
choses fussent le plus possible semblables à lui- 
même. Quiconque, instruit par des hommes sages, 
admettrait que c'est là la principale raison de la 
formation du monde, admettrait la vérité. 

Dieu donc voulait que tout fût bon, et rien mau- 
vais, autant que cela dépendait de lui ; c'est pour- 
quoi, ayant pris toutes les choses visibles qui, loin 
d'être en repos, s'agitaient d'un mouvement sans 
règle et sans suite, il les fit passer du désordre à 
Tordre, jugeant cet état préférable. Or, un être 
très bon ne pouvait ni ne peut rien faire qui ne soit 
excellent. A la lumière de la raison, il comprit donc 
qu'il était impossible de faire sortir des choses vi- 
sibles de leur nature une œuvre privée d'intelligence 
qui, considérée dans l'ensemble, fût plus belle 
qu'une œuvre pourvue d'intelligence ; comme aussi 
qu'aucun être ne pouvait avoir d'intelligence sans 
avoir une âme. En conséquence, il mit l'intelligence 
dans l'âme, l'âme dans le corps, et ordonna l'uni- 
vers de manière à en faire un ouvrage de nature 
excellente et parfaitement beau. De sorte que la 
vraisemblance nous oblige de dire que ce monde 
est véritablement un être animé et intelligent, pro- 
duit par la providence divine. (Timée, p. 182.) 



L'Être éternel, immuable, immobile, ûe saurait 
être ni plus vieux, ni plus jeune; il n'est pas, il n'a 
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pas été, il ne sera pas dans le temps ; en un mot, 
il n'est sujet à aucun des accidents que la généra- 
tion met dans les choses qui se meuvent et tombent 
sous les sens. {Id., p. 194.) 



III 

PROVIDENCE DE DIEU 

Alors même que Socrate emploie la forme plurielle 
« les dieux », toutes ses paroles impliquent Tidée d'un 
Dieu unique. Et ce Dieu, « bon et parfait de sa na« 
tare », ne peut rien faire qui ne soit parfait. Ce serait 
diminuer Dieu, ce serait mettre des bornes à sa per- 
fection infinie que de prétendre qu'il néglige les petites 
choses dans le gouvernement de l'univers. Socrate 
ne semble pas admettre qu'aux yeux de Dieu il y ait 
de petites et de grandes choses. Cette distinction 
tout arbitraire n'existe que dans la pensée humaine, 
si obscure et si bornée ; et, même en tenant compte 
de nos vues étroites, Socrate pense que tous ceux 
qui sont chargés d'une administration quelconque, 
les pilotes, les généraux d'armée, les économes, les 
hommes d'État, ne peuvent bien faire leur œuvre 
si, t négligeant les objets qui sont petits, ils ne don- 
nent leur application qu'aux grandes choses ». Il 
rappelle que les hommes les plus parfaits en leur 
genre sont précisément ceux qui ont l'œil à tout et 
ne se rendent jamais coupables d'aucune négli- 
gence. « Ne faisons donc pas cette injure à Dieu de 
le mettre au-dessus des ouvriers mortels, et tandis 
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que ceux-ci, à proportion qu'ils excellent dans leur 
art, s'appliquent aussi davantage à finir et à perfec- 
tionner toutes les parties de leurs ouvrages, soit 
grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu, qui 
est très sage, qui veut et qui peut prendre soin de 
tout, néglige les petites choses auxquelles il lui est 
aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier 
indolent ou lâche rebuté par le travail, et ne donne 
son attention qu aux grandes. > Cette conclusion 
semble irréfutable. Le raisonnement de Socrate est 
tout aussi simple et fort lorsqu'il démontre l'impor- 
tance des petites choses, à vues humaines, pour 
l'agencement et l'harmonie des grandes : « Comme 
disent les architectes, les grandes pierres ne s'ar- 
rangent jamais sans les petites. » Ce n'est pas seu- 
lement pour la symétrie de l'édifice que les petites 
pierres sont nécessaires, c'est aussi pour sa solidité ; 
et l'on peut dire que, sans ces matériaux infimes, 
l'œuvre de l'architecte serait impossible. 

Socrate se sert d'un exemple encore plus près de 
chacun de nous pour nous faire mieux comprendre 
les funestes effets de la négligence dans les petites 
choses: c'est celui du corps humain que le plus 
habile médecin ne peut maintenir en bonne santé 
s'il ne s'applique qu'à la guérison des grands maux, 
sans se mettre en peine des petits. C'est donc mé- 
connaître la sagesse, la puissance et la bonté de 
Dieu que de prétendre que quelque chose, dans 
l'univers, peut échapper à sa sollicitude. Ainsi, 
pour Socrate, l'idée de la Providence universelle 
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découle naturellement de celle de la perfection de 
-Dieu. Et cette Providence qui veille à « l'intégrité 
du tout », ne dédaigne pas la moindre de ses parties, 
f Celui qui prend soin de tout, dit Socrate, a com- 
mis des êtres pour veiller sur chaque individu, jus- 
qu'à la moindre de ses actions ou de ses affections ; 
en sorte que la perfection de Touvrage est poussée 
au dernier détail, y» Il n'y a donc pas loin de cette 
haute conception du Dieu de Socrate au Dieu père 
des chrétiens, qui connaît et aime chacun de ses 
enfants, et fait concourir toutes choses à leur bien. 
Il est vrai que Socrate ajoute, peut-être par la 
crainte que Thomme ne s'exagère son importance 
et ne se fasse le centre de tout : « Tu ne fais pas 
réflexion que rien ne se fait pour toi, et que tu es 
fait toi-même pour l'univers. » 

Nous sommes convenus que les dieux sont bons 
et parfaits de leur nature. 

Mais s'ils sont tels que nous les reconnaissons, 
n'est-il point impossible de dire après cela qu'ils 
font quoi que ce soit mollement et négligemment ? 
Car la paresse est en nous un effet de la lâcheté ; 
et l'indolence, de la paresse et de la mollesse. 

S'il est vrai que, dans le gouvernement de cet 
univers, ils négligent les petits objets, il faut sup- 
poser qu'ils croient leurs soins entièrement inu- 
tiles dans ces sortes de choses ; ou bien il faut dire 
qu'ils sont persuadés du contraire. 

Eh bien ! mon cher ami, quel est ton sentiment ? 
Aimes-tu mieux dire que les dieux ignorent qu'ils 
en doivent prendre soin, et que leur négligence a 
sa source dans cette ignorance ; ou que, connaissant 
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combien leurs soins sont nécessaires, ils refusent de 
les donner, semblables à ces hommes méprisables 
qui, sachant qu'il y a quelque chose de mieux à faire 
que ce qu'ils font, laissent ce mieux pour se procu- 
rer quelque plaisir, ou s'épargner quelque peine ? 

Qu'on dise tant qu'on voudra que nos affaires sont 
petites ou grandes aux yeux des dieux. Il est contre 
toute vraisemblance, dans l'un et l'autre cas, que 
nos maîtres, étant très attentifs et très parfaits, ne 
prennent aucun soin de nous. 

Si un médecin, chargé de traiter un malade qu'il 
peut et veut guérir, s'appliquait à la guérison des 
grands maux, sans se mettre en peine des petits, ni de 
ceux qui affectent quelque membre peu considérable, 
son malade jouirait-il jamais d'une parfaite santé ? 

N'en est-il pas de même à l'égard des pilotes, des 
généraux d'armée, des économes, des hommes 
d'État, en un mot, de tous ceux qui sont chargés 
d'une administration quelconque, si, négligeant les 
objets qui sont petits et en petit nombre, ils ne 
donnent leur application qu'au gros des choses et 
aux plus importantes ? Car, comme disent les 
architectes, les grandes pierres ne s'arrangent 
jamais bien sans les petites. 

Ne faisons donc pas cette injustice à Dieu de le 
mettre au-dessous des ouvriers mortels ; et tandis 
que ceux-ci, à proportion qu'ils excellent dans leur 
art, s'appliquent aussi davantage à finir et à per- 
fectionner toutes les parties de leurs ouvrages, soit 
grandes, soit petites, ne disons pas que Dieu, qui 
est très sage, qui veut et qui peut prendre soin de 
tout, néglige les petites choses auxquelles il lui 
est aisé de pourvoir, comme pourrait faire un ouvrier 
indolent ou lâche rebuté par le travail, et ne donne 
son attention qu'aux grandes. (Lois, x, p. 224.) 
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Il me semble que nous avons poussé suffisam- 
mement la dispute contre le murmurateur qui accuse 
les dieux de négligence, et que nous l'avons con* 
traint par nos raisons de reconnaître qu'il ne doit 
plus tenir un tel langage. 

Mais il me parait qu'il est encore besoin d'em- 
ployer certains discours propres à charmer sonâme. 

Insinuons doucement à ce jeune homme, par nos 
paroles, que celui qui prend soin de tout, a pris des 
mesures efficaces pour maintenir l'univers dans son 
intégrité et sa perfection ; que chaque partie 
n'éprouve ou ne fait rien que ce" qu'il lui convient 
de faire ou d'éprouver ; qu'il a commis des êtres 
pour veiller sur chaque individu, jusqu'à la moindre 
de ses actions ou de ses affections ; en sorte que la 
perfection de l'ouvrage est poussée au dernier 
détail. Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu 
es, tu entres pour quelque chose dans l'ordre géné- 
ral, et tu t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne fais 
pas réflexion que toute génération particulière se 
fait en vue du tout, afin qu'il vive d'une vie heu- 
reuse ; que rien ne se fait pour toi, et que tu es fait 
toi-même pour l'univers ; que tout médecin, tout 
artisan habile, dirige toutes ses opérations vers un 
tout, tendant au bien commun, et rapportant chaque 
partie au tout, et non le tout à quelqu'une des par- 
ties. Et tu murmures, parce que tu ignores ce qui 
est meilleur tout à la fois pour toi, et pour le tout, 
selon les lois de l'existence universelle. [LoiSy x, 
p. 224 et suiv.) 



Je pense n'avoir pas tout à fait mal démontré 
qu'il y a des dieux, et que leur providence s'étend 
sur les hommes. Quant à ce qu'on dit que ces 
mêmes dieux deviennent propices aux méchants en 
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faveur des présents qu'ils en reçoivent, c'est ce que 
nous ne devons accorder à personne, et ce qu'il 
nous faut combattre de toutes nos forces et de toute 
manière. 

Gouvernant sans interruption cet univers, on ne 
peut leur refuser le titre de maîtres des hommes. 

Mais à quels maîtres ressemblent-ils, ou plutôt 
quels maîtres leur ressemblent, afin de juger, 
autant qu'il se peut, par comparaison du petit au 
grand? Doit-on les comparer aux conducteurs des 
chars qui courent dans la carrière, ou aux pilotes ? 
On pourrait aussi leur trouver des traits de ressem- 
blance avec les généraux d'armée; on peut les 
comparer encore aux médecins, toujours en garde 
contre la guerre que nous font les maladies; aux 
laboureurs, qui attendent en tremblant le retour 
de certaines saisons nuisibles à la production des 
plantes ; ou enfin aux gardiens des troupeaux. En 
effet, puisque nous sommes demeurés d'accord que 
l'univers est plein de biens et de maux, en sorte 
que la somme des maux surpasse colle des biens, 
il doit y avoir entre les uns et les autres une guerre 
immortelle, qui exige une vigilance étonnante. Nous 
avons pour nous les dieux et les génies, auxquels 
nous appartenons. L'injustice, la licence et l'impru- 
dence nous perdent ; la justice, la tempérance et la 
prudence nous sauvent. La demeure de ces vertus 
est dans l'âme des dieux ; on en trouve néanmoins 
quelques faibles vestiges sur la terre. (Lois, x,p. 232.) 

IV 

BUT DE DIEU 

Mais, dans la pensée de Socrate, il n'y a rien de 
contradictoire entre la perfection du tout et le bien 
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de chaque individu : « Tu murmures, dit-il, parce 
que tu ignores ce qui est meilleur, tout à la fois pour 
toi et pour le tout, selon les lois de l'existence uni- 
verselle. » [L'être parfait, souverainement sage et 
bon, ne peut vouloir que le bien : « Le roi du monde, 
ajoute Socrate, a imaginé dans la distribution de 
chaque partie l'arrangement qu'il a jugé le plus 
facile et le meilleur, afin que le bien eût le dessus, 
et le mal le dessous dans l'univers. . . » « L'injustice, 
les haines et l'imprudence nous perdent ; la justice, 
la tempérance et la prudence nous sauvent. » Ainsi 
la volonté de Dieu, selon Socrate, c'est l'harmonie 
du monde, par le triomphe définitif du bien, ce que 
Jésus-Christ appelle le règne de Dieu, établi dans 
toute âme humaine. La volonté universellede l'Être 
suprême est donc d'accord avec la perfection et le 
bonheur de tous les individus. C'est vers cette fin 
que tend le gouvernement du roi du monde : « C'est 
par rapport à cette vue du tout qu'il a fait les com- 
binaisons générales des places et des lieux que 
chaque être doit prendre et occuper d'après ses 
qualités distinctives. » Mais ce n'est pas malgré 
nous, ni même à notre insu que Dieu nous fait con- 
tribuer à l'accomplissement de sa volonté. Socrate 
a foi dans la liberté morale de l'homme, ainsi que 
nous le prouvent ces paroles : » Mais il a laissé à la 
disposition de nos volontés les causes d'où dépen- 
dent les qualités de chacun de nous : car chaque 
homme est d'ordinaire tel qu'il lui plaît d'être sui- 
vant l'es inclinations auxquelles il se porte et le ca- 
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ractère de son âme. » S'il ne dépend pas de rhomme 
de naître dans tel ou tel pays, à telle ou telle époque, 
dans telle ou telle condition, il a au dedans de lui 
un principe supérieur, en vertu duquel il peut se 
rendre tel qu'il veut être pour ce qui regarde 
rhomme intérieur. Ses inclinations ne sont pas 
fatales, il peut s'y porter ou y résister par sou 
libre choix. Dans la pensée de Socrate, Dieu a 
prévu quel sera ce choix, car, dit-il : t Tous les 
êtres animés sont sujets à divers changements, dont 
le principe est au dedans d'eux-mêmes; et, en 
conséquence de ces changements, chacun se trouve 
dans l'ordre et la place marqués par le destin. » 
Socrate ne discute pas la question du libre arbi- 
tre considéré dans ses rapports avec la prescience 
et la bonté de Dieu, il l'indique seulement, et 
nous montre qu'il est pleinement persuadé du 
pouvoir qu'il a de se déterminer et d'agir selon 
sa volonté. Il ne démontre pas ce pouvoir, il se 
contente de le sentir, et d'en faire usage pour se 
rendre tel qu'il lui plaît. Et cette liberté morale, 
Socrate la croit aussi complète que possible, puis- 
qu'il fait dépendre de nos volontés, non seulement 
nos qualités distinctives, mais encore les causes de 
ces qualités. Quelles sont ces causes, si ce n'est 
nos sentiments, nos pensées, nos actes transformés 
en habitudes qui constituent le caractère de notre 
âme. J'ai dit que Socrate ne démontre pas la liberté 
de l'âme, mais sa vie et sa mort en sont la plus 
évidente démonstration, en même temps que le 
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sacriflce volontaire et saint offert à la divinité dont 
il a librement accepté la loi. 

Le roi du monde, faisant réflexion que toutes nos 
opérations partent d'un principe animé, et qu'elles 
sont mélangées de vertu et de vice ; que l'âme et le 
corps, quoiqu'ils ne soient point éternels, comme 
les vrais dieux, ne doivent néanmoins jamais périr, 
car si le corps ou l'âme venait à périr, la génération 
des êtres animés cesserait tout à fait ; et qu'il est 
dans la nature du bien, en tant qu'il vient de 
l'âme, d'être toujours utile, tandis que le mal est 
toujours nuisible : le roi du monde, dis -je, voyant 
tout cela, a imaginé dans la distribution de chaque 
partie l'arrangement qu'il a jugé le plus facile 
et le meilleur, afin que le bien eût le dessus, et le 
mal le dessous dans l'univers. C'est par rapport 
à cette vue du tout qu'il a fait la combinaison 
générale des places et des lieux que chaque être 
doit prendre et occuper d'après ses qualités distinc- 
tives. Mais il a laissé à la disposition de nos volontés 
les causes d'où dépendent les qualités de chacun de 
Dous: car chaque homme est d'ordinaire tel qu'il 
lui plaît d'être, suivant les inclinations auxquelles 
il se porte, et le caractère de son âme. 

Ainsi tous les êtres animés sont sujets à divers 
changements, dont le principe est au dedans d'eux- 
mêmes, et, en conséquence de ces changements, 
chacun se trouve dans l'ordre et la place marqués 
parle destin. (Lois^ x, p. 230.) 



CHAPITRE II 

DEVOIRS ENVERS DIEU. — l'HONORER. — LE PRIER 

LUI RESSEMBLER 

I 

La foi de Socrate se confond avec sa vie : c'esfe 
l'intuition d'une âme qui s'est consacrée au culte 
du bien, dont Tidée s'identifie pour elle avec l'idée 
même de la divinité, source de tout bien parfait. 
Ce n'est point par les procédés de l'intelligence que 
l'âme parvient à cette foi vivante, c'est par la droi- 
ture du cœur et par l'intégrité de la vie. Aussi 
« Socrate ne discourait pas, comme la plupart 
des autres philosophes, sur la nature de l'univers... 
il prouvait même la folie de ceux qui se livrent à de 
pareilles spéculations. » Pénétré de la grandeur et 
de la sagesse de l'Être suprême, il se jugeait inca- 
pable d'en sonder la profondeur et se riait de la 
présomption de ceux qui prétendaient tout expliquer 
et se reprochaient leurs mutuelles contradictions. 

L'origine spontanée du cosmos et les lois fatales 
des phénomènes célestes étaient à ses yeux une 
science vaine, livrée à toutes les disputes des 
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hommes. Il n'estîmaît que les connaissances essen- 
tielles pour rendre l'homme vertueux. C'est en 
suivant les inspirations de sa conscience qu'il 
avait compris que « Dieu connaît tout,* paroles, 
actions, pensées secrètes, qu'il est présent par- 
tout et qu'il révèle aux hommes tout ce qui est 
du ressort de l'humanité ». Et c'est en vivant 
sous le regard de Dieu que Socrate a rendu sa vie 
pure, qu'il a affranchi son âme de la crainte des 
hommes et de la servitude des passions. Quelle 
irrésistible autorité sa parole simple et convaincue 
emprunte au témoignage vivant par lequel il la 
sanctionnait sans cesse! Sa foi si sincère, qui lui 
inspire une soumission si parfaite à la volonté de 
Dieu, confond les ingrats qui oublient, ainsi 
qu'Aristodème,le souverain bienfaiteur des hommes 
et qui excusent leur indifférence en disant que Dieu 
est trop grand pour avoir besoin de leur culte. Sa 
fidélité à se conformer aux ordres de Dieu nous 
niontre, mieux que ses éloquentes paroles, com- 
blent nous devons honorer l'Être suprême qui ne 
prend garde au culte extérieur que s'il est l'hom- 
mage d'une âme droite. A ceux qui attendent une 
révélation extraordinaire pour apprendre à servir 
Dieu et à faire leur devoir, il dit de renoncer aux 
prétentions de l'orgueil et de l'égoïsme, d'écarter 
les subterfuges de la paresse et de la lâcheté, de 
rentrer en eux-mêmes pour écouter dans un silence 
religieux la voix de la conscience et de regarder 
autour d'eux les œuvres qui appellent leurs coura- 
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geux efforts. Honorer Dieu, c'est, pour Socrate, lui 
obéir sans réserve, lui laisser le soin de tout ce qui 
ne dépend pas de notre volonté, et pratiquer sa loi 
selon notre pouvoir. 

Jamais personne n'a vu Socrate ou ne Ta entendu 
rien faire ou rien dire de contraire à la morale ou à 
la religion. Il ne discourait point, comme la plupart 
des autres philosophes, sur la nature de l'univers, 
recherchant Torigine spontanée de ce que les 
sophistes appellent cosmos, à quelles lois fatales 
obéissent les phénomènes célestes ; il prouvait même 
la folie de ceux qui se livrent à de pareilles spécu- 
lations. Et d* abord il examinait s'ils croyaient avoir 
assez approfondi les connaissances humaines, pour 
aller s'occuper de semblables matières, ou bien si, 
négligeant ce qui est du domaine de l'homme pour 
aborder ce qui appartient aux dieux, ils s'imagi- 
naient agir d'une façon convenable. Il s'étonnait 
qu'ils ne vissent pas clairement que ces secrets 
sont impénétrables à l'homme, puisque ceux mêmes 
qui se piquent d'en parler le mieux sont loin d'être 
d'accord les uns avec les autres, mais se regardent 

mutuellement comme des fous Il discourait sans 

cesse de tout ce qui est de l'homme, examinant ce 
qui est pieux ou impie, ce qui est beau ou honteux, 
ce qui est juste ou injuste ; ce que c'est que la 
sagesse ou la folie, la valeur ou la lâcheté, l'État 
ou l'homme d'État, le gouvernement et celui qui 
gouverne ; et ainsi des autres choses dont la con- 
naissance, selon lui, est essentielle pour être ver- 
tueux, et dont l'ignorance fait mériter le nom d'es- 
clave . 

Qu'on se soit donc trompé sur ses pensées in- 
times, il n'y a rien qui doive étonner de la part de 
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ses juges ; mais ce que tout le inonde savait, n'est- 
il pas étonnant que ces mêmes juges s'y soient 
mépris? Membre du Sénat, il avait prononcé le ser- 
ment exigé des sénateurs, de juger conformément 
aux lois. Or, devenu épistate de l'assemblée popu- 
laire, et le peuple voulant, contrairement aux lois, 
condamner à mort collectivement par un seul vote 
neuf généraux, parmi lesquels Thrasylle et Erasi- 
nide, il refusa de faire voter malgré la colère du 
peuple et les menaces d'un grand nombre de citoyens 
puissants ; mais il aima mieux demeurer fidèle à 
son serment que de complaire à la multitude en 
dépit de la justice, et de se garantir des menaces. 
C'est qu'il pensait que les dieux ont l'œil sur les 
actions humaines, mais non pas comme le croient 
la plupart des hommes. Le vulgaire s'imagine que 
les dieux savent certaines choses et n'en savent pas 
certaines autres; Socrate croyait que les dieux 
connaissent tout, paroles, actions, pensées secrètes, 
qu'ils sont présents partout, et qu'ils révèlent aux 
hommes tout ce qui est du ressort de l'humanité. 

Je m'étonne donc que les Athéniens aient 
pu croire que Socrate avait sur les dieux des opi- 
nions extravagantes, lui qui n'a jamais rien dit, 
jamais rien fait d'impie, lui dont les paroles et les 
actions ont toujours été telles qu'elles feraient con- 
sidérer celui qui parlerait et agirait de la même ma- 
nière comme le plus pieux des hommes. (Xénophon, 
Mémoires sur Socrate, traduction Talbot, i, p. 3.) 

Il avait appris qu'Aristodème n'ojBfrait aux dieux 
ni sacrifices, ni prières, qu'il n'avaitpoint recours à 
la divination, qu'il raillait même ceux qui obser- 
vaient ces pratiques. « Dis-moi, Aristodème, lui 
demanda-t-il, y a-t-il des hommes que tu admires 
pour leur habileté ? — Oui certes. — Dis-nous donc 
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leurs noms. — Dans la poésie épique j'admire sur- 
tout Homère, dans le dithyrambe Mélanippide, dans 
la tragédie Sophocle, dans la statuaire Polyclète, 
dans la peinture Zeuxis. — Quels sont à tes yeux les 
plus dignes d'admiration, de ceux qui créent des 
images sans raison et sans mouvement ou bien des 
êtres intelligents et animés ? — Avant tout, pstr 
Jupiter, ceux qui créent des êtres animés, si cepen- 
dant ces êtres ne sont pas Tœuvre du hasard, mais 
d'une intelligence. — Mais entre les œuvres dont 
la destination n'est pas manifeste et celles dont 
l'utilité est incontestable, lesquelles considères-tu 
comme un produit du hasard ou bien d'une intelli- 
gence ? — Il est juste de dire que celles qui ont un 
but d'utilité sont le produit d'une intelligence. — Ne 
te semble-t-il donc pas que celui qui, dès l'origine, a 
fait les hommes, leur a donné dans une vue d'utilité 
chacun des organes au moyen desquels ils éprou- 
vent des sensations Tous ces ouvrages d'une si 

haute prévoyance, doutes-tu si tu dois les attribuer 
au hasard ou à une intelligence? — Non, par Jupi- 
ter, mais quand on y regarde, cela ressemble par- 
faitement à l'œuvre de quelque ouvrier -sage et ami 
des êtres qui respirent. — .... Maintenant crois-tu 
que tu sois un être pourvu de quelque intelligence 
et qu'ailleurs il n'y ait rien d'intelligent, et cela 
quand tu sais que tu n'as dans ton corps qu'une 
parcelle de la vaste étendue de la terre, une goutte 
de la masse des eaux, et que sur l'immense quan- . 
tité des éléments quelques faibles parties ont servi 
à organiser ton corps ? Pènses-tu que 'toi seul au- 
rais eu le bonheur de ravir une intelligence qui, 
par suite, n'est nulle part ailleurs, et que ces êtres 
infinis, par rapport à toi, en nombre et en grandeur 
seraient maintenus en ordre par une force inintelli- 
gente? — Je le nie, par Jupiter! car je n'en vois 
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pas les maîtres comme je vois les artisans des 
œuvres qui se font ici-bas. — Tu ne vois pas non 
plus ton âme qui est la maîtresse de ton corps, de 
sorte que tu pourrais dire, par la même raison, que 
tu ne fais rien avec intelligence, mais tout au 
hasard. » {Mémoires, i, p. 21.) 



Aristodème : « Certes, Socrate, je ne méprise 
point la divinité, mais je la crois trop grande pour 
avoir besoin de mon culte. — Cependant, dit So- 
crate, plus Têtre qui veut bien agréer tes hommages 
est grand, plus tu dois l'honorer. — Sache-le bien, 
si je croyais que les dieux ont quelque souci des 
hommes, je ne les négligerais point. — Comment ! 
tu ne croîs pas qu'ils en aient souci, eux qui tout 
d'abord ont accordé à l'homme, seul de tous les 
animaux, la faculté de se tenir debout ? Or, cette 
attitude lui permet de porter plus loin sa vue, de 
mieux contempler les objets qui sont au-dessus de 
lui et d'être moins exposé aux dangers. Us ont placé 
en haut les yeux, les oreilles, la bouche ; et, tandis 
ju'ils donnaient aux autres -animaux attachés au 
sol des pieds qui leur permissent seulement de 
changer de place, ils ont de plus accordé à l'homme 
les mains, à l'aide desquelles nous accomplissons 
B, plupart des actes qui nous rendent plus heureux 
^ue les animaux. Tous les autres êtres ont une 
angue ; celle de l'homme est la seule qui soit faite 
le manière à ce qu'en touchant les diverses parties 
le la bouche, elle articule des sons et communique 
vux autres tout ce que nous voulons exprimer. Il 
l'a donc pas suffi à la divinité de s'occuper du corps 
.6 rhomme, mais, ce qui est le point capital, elle a 
lis en lui l'âme la plus parfaite. En effet, quel est 
autre animal dont Tâme soit capable de recon- 
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naître Texistence de ces dieux qui ont ordonné cet 
ensemble de corps immenses et splendides ? Quelle 
autre espèce, sauf les hommes, rend un culte aux 
dieux ? Quelle autre âme que celle de T homme est 
plus en état de se prémunir contre la faim, la soif) 
le froid, le chaud, de guérir les maladies, de déve- 
lopper la force par l'exercice, de travailler pour 
acquérir la science, de se rappeler ce qu'elle a vtt, 
entendu ou appris ? N'est-il pas évident pour toi 
qu'entre les autres animaux les hommes viveat 
comme les dieux, supérieurs par la nature de leat* 
corps et de leur âme ? Avec le corps d'un bœuf e* 
l'intelligence d'un homme, il serait impossible d'exé- 
cuter ce que l'on voudrait, à ce point que les êtreB 
pourvus de mains, mais dénués d'intelligence, n^ei^ 
sont pas plus avancés : et toi, qui as reçu ces deu^ 
avantages si précieux, tu ne crois pas que les dieu^ 
s'occupent de toi ? Que faudra- t-iî donc qu'ils fas- 
sent pour t'en convaincre ? — Qu'ils m'envoient, 
comme tu dis qu'ils t'en envoient à toi-même, deB 
avis sur ce que je dois faire ou ne point faire. — 
Mais quand ils parlent aux Athéniens qui les inter^ 
rogent au moyen de la divination, crois-tu qu'ils 
ne te parlent pas aussi ? Et de même, lorsque par 
des prodiges ils manifestent leur volonté aux Grecs, 
à tous les hommes, es-tu le seul qu'ils aient choisi 
pour te laisser dans l'oubli? Penses-tu que les dieux 
auraient mis dans les hommes cette croyance qu'ils 
sont capables de faire le bien et le mal, s'ils n'en 
avaient le pouvoir, et que les hommes, trompés par 
eux depuis tant de siècles, ne s'en seraientpoint aper- 
çus ? Ne vois-tu pas que les établissements humains 
les plus antiques et les plus sages, les États et les 
nations, sont aussi les plus reUgieux, que les épo- 
ques les plus éclairées sont celles de la plus grande 
piété ? Apprends, mon bon, que ton âme, enfermée 
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dans ton corps, le gouverne comme il lui plaît. Il 
faut donc croire que Tinteiligence qui réside dans 
l'univers dispose tout à son gré. Quoi ! ta vue peut 
s'étendre à plusieurs stades, et l'œil de la divinité 
ne peut tout embrasser à la fois î Ton âme peut en 
même temps s'occuper de ce qui se passe ici^ et en 
Egypte, et en Sicile, et Tintelligence de la divinité 
n'est pas capable de songer à tout dans un seul 
instant ! Certes, si, en obligeant les hommes, tu 
rieconnais ceux qui veulent aussi t'obliger ; si, en 
leur rendant service, tu vois ceux qui sont prêts à 
te payer de retour ; si, en délibérant avec eux, tu 
distingues ceux qui sont doués de prudence; de 
même, si en rendant hommage aux dieux, tu essayes 
de voir jusqu'à quel point ils veulent bien éclairer 
les hommes sur ce qui est caché, tu connaîtras 
înelle est la nature et la grandeur de cette divinité, 
?m peut à la fois tout voir, tout entendre, être pré- 
sente partout, et prendre soin de tout ce qui existe. 
En parlant ainsi, Socrate me semblait apprendre 
à ses disciples à s'abstenir de toute action impie, 
injuste et honteuse, non seulement en présence des 
hommes, mais encore dans la solitude, puisqu'ils 
seraient convaincus que rien de ce qu'ils pourraient 
faire n'échapperait aux dieux. {Id., Mémoires, i, 
p. 23.) 



L'âme humaine, plus que tout ce qui est de 
l'homme, participe de la divinité ; elle règne en 
nous, c'est incontestable, mais on ne la voit point. 
En réfléchissant à tout cela, on ne doit point mé- 
priser les forces invisibles, mais, par leurs effets, 
reconnaître leur puissance et honorer la divinité. — 
Jamais, Socrate, reprit Euthydème, je ne serai 
coupable de la moindre négligence envers elle, j'en 



28 LA MORALE DE SOCRATE 

suis certain ; mais je me décourage en songeant que 
jamais aucun homme ne peut rendre assez de grâces 
aux dieux pour tant de bienfaits. — Ne te décourage 
point, Euthydème ; tu vois que le Dieu de Delphes 
répond à celui qui lui demande d'être agréable au^ 
dieux : « Suis la loi de ton pays. » Or, la loi com- 
mande partout que chacun honore les dieux suivant 
son pouvoir. Peut-il donc être un culte plus élevé 
et plus pieux que celui qu'ils prescrivent eux-mêmes - 
Mais il ne faut rien négliger de ce qu'on peut faire ; 
car, en agissant ainsi, il est clair qu'on ne les 
honore pas. On doit donc ne rien omettre pour hono- 
rer les dieux suivant son pouvoir, avoir confiance 
en eux et en espérer les plus grands bienfaits : o^ 
serait folie, en effet, d'attendre plus de tout autr^ 
que de ceux qui ont le plus de puissance pour noa^ 
servir, et de ne point espérer davantage, si noa^ 
essayons de leur plaire; or, comment peut-on mieu^ 
leur plaire qu'en leur obéissant sans réserve ? ^ 
C'est par de tels conseils, autant que par les exem- 
ples, que Socrate rendait ceux qui le fréquentaierE'tî 
et plus pieux et plus sages. (Mémoires, iv, p. 118*) 



Celui qui est vraiment homme ne doit point soiï' 
haiter de vivre, si longtemps que l'on suppose, n.î 
témoigner de l'attachement pour la vie ; mais lais- 
sant à Dieu le soin de tout cela, et ajoutant foi èk 
ce que disent les femmes, que personne n'a jamais 
échappé à la destinée, il faut voir après cela de 
quelle manière on s'y prendra pour passer le mieux 
qu'il est possible le temps qu'on a à vivre. (Gorgias, 
p. 296.) 
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II 

PIÉTÉ DE SOCRATE 

Socrate soumet toute sa vie au Dieu sage et bon, 
à. l'être parfait qu*il essaie de servir en pratiquant 
la justice. Il n'entreprend rien sans implorer le 
secours de Dieu : il Tinvoque avant de parler, afin 
çu'il lui inspire Tesprit de sagesse qui donne de 
l'autorité et de Tefficacité à la parole. Il le consulte 
sur chaque acte qu'il va faire pour lui-même et pour 
a^utrui. Et au moment suprême qui doit terminer sa 
vie si noblement remplie, il demande à Dieu « de 
bénir son voyage et de le rendre heureux». Aussi, 
lious dit Platon, « après cela, il porta la coupe à 
Ses lèvres, et la but avec une tranquillité et une 
douceur merveilleuses ». Tel Socrate a vécu, tel il 
ttxourut. Le secret de sa force, c'est l'inspiration 
^vine. Pourquoi recourir à toutes sortes de subtiles 
luterprétations pour rendre raison du « démon de 
Socrate », de cette voix intérieure dont il écoute 
^*eligieu sèment tous les avertissements ? La sagesse 
<le Socrate est-elle moins admirable, sa vertu est- 
elle moins touchante pour avoir été puisée à la 
source de « toute grâce excellente et tout don par- 
fait» ? Qui oserait prétendre que Socrate est moins 
grand parce qu'il ne cherche pas sa force en lui- 
même, et qu'il rend humblement hommage à Dieu 
de tout le bien qu'il lui est donné d'accomplir ? Cette 
foi si sincère, cette piété si simple et si candide 

2. 



30 LA MORALE DE SOGRATE 

n'est-elle pas la marque de la vraie grandeur, en 
même temps que le charme invincible et doux qui 
soumet les cœurs à Tempire de la vertu? C'est 
grâce à cette sublime simplicité que le génie de 
Socrate est accessible à tous et que toutes les 
âmes qui aspirent à Dieu, comme au souverain bien, 
peuvent s'inspirer de son exemple, et rendre témoi- 
gnage de la puissance de Dieu qui se manifeste 
dans la faiblesse humaine. 

Les enseignements de Socrate sur la prière tou- 
chent au plus haut spiritualisme chrétien. Il ne 
veut pas [que Thomme se serve de la prière pour 
exposer à Dieu tous ses désirs égoïstes ; et il cher- 
che à nous mettre en garde contre toutes les prières 
insensées et coupables, en nous rappelant que t la 
prière exige beaucoup de prudence, de peur que, 
sans le savoir, on ne demande aux dieux de grands 
maux, en croyant leur demander des biens ». Nous 
avons déjà dit ailleurs que nous ne pensons pas que 
la sagesse infinie de Dieu puisse se laisser fléchir 
par des prières contraires au vrai bien de l'homme ; 
mais r homme lui-même fait tort à son âme en pré- 
sentant à Dieu des requêtes qui fortifient ses mau- 
vaises convoitises. Xénophon nous rapporte que 
Socrate « demandait simplement aux dieux de lui 
accorder les biens, persuadé que les dieux savent 
parfaitement quels sont les biens ». Ainsi priait-il 
dans un esprit de soumission parfaite, inspirée par 
la confiance dans la sagesse et la bonté infinie, 
conformément à cette prière qu'Homère a enseignée 
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aux hommes : « Puissant Jupiter, donne-nous les 
biens, soit que nous les demandions, soit que nous 
ne les demandions pas, et éloigne de nous les 
maux, quand même nous te les demanderions. » 
Cette prière que Socrate trouve « belle et sûre », 
diflfère-t-elle beaucoup de celle-ci : « Ta volonté soit 
faite et non la mienne ! > 

Mais c'est surtout contre le culte hypocrite que 
Socrate s'élève avec le plus de force, dans le pas- 
sage où il nous parle des Lacédémoniens qui « de- 
mandent chaque jour aux dieux de leur donner 
rhonnête avec l'utile, tandis que tous les autres 
Grecs, soit en offrant aux dieux des taureaux dont 
les cornes sont dorées, soit en leur consacrant de 
riches offrandes, demandent dans leurs prières tout 
ce que leur suggèrent leurs passions... Mais les 
dieux qui entendent leurs blasphèmes n'agréent 
point leurs processions, ni leurs sacrifices somp- 
tueux ». On croirait entendre Esaïe disant aux 
Israélites de la part de Dieu : t Qu*ai-je à faire de 
la multitude de vos sacrifices?... Lavez- vous ; net- 
toyez-vous ; ôtez de devant mes yeux la malice de 
vos actions. Cessez de mal faire, apprenez à bien 
bire. » Et même Jésus-Christ, reprochant aux pha- 
risiens de s'approcher de Dieu des lèvres tandis 
que leur cœur est éloigné de lui! Le sentiment 
profond de la sainteté de Dieu inspire à Socrate de 
jréhémentes paroles contre l'hypocrisio : « Il n'est 
pas dans la nature des dieux de se laisser cor- 
rompre par des présents comme un avide usurier. 



t 
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Ce serait une chose étrange que les dieux eussent 

plus égard à nos dons et à nos sacrifices qu'à notre 
âme, pour distinguer ceux qui sont saints et justes. 
Mais non, ils ont égard, selon moi, bien plus à Tâme 
qu'aux processions et aux sacrifices somptueux. » 
Il n'est pas possible de faire mieux sentir que Dieu 
regarde au cœur, et que c'est par la droiture de l'âme 
et la pureté des intentions que nous pouvons l'hono- 
rer. Q'est dire en d'autres mots que « Dieu n'exauce 
pas le méchant, mais qu'en tout pays et en toute con- 
dition, celui qui fait sa volonté lui est agréable » . 

Tu seras étonné de voir que c'est pour tous les 
hommes une absolue nécessité de vivre, nécessité 
invariable pour ceux-là mêmes à qui la mort serait 
meilleure que la vie ; tu regarderas aussi comme 
une chose bien étonnante qu'il ne soit pas permis à 
ceux pour qui la mort est préférable à la vie de se 
procurer ce bien par eux-mêmes, et qu'ils soient 
obligés d'attendre un autre libérateur. 

Cette opinion peut paraître déraisonnable, mais 
elle n'est peut-être pas sans raison. Ce discours 
qu'on nous tient dans les mystères, que nous autres 
hommes nous sommes ici comme dans un poste 
que nous ne devons jamais quitter sans permission, 
est peut-être trop difficile pour nous, et passe notre 
portée. Mais rien ne me paraît mieux dit que ceci : 
Que les dieux ont soin des hommes, et que les 
hommes sont une des possessions des dieux. 

Toi-même, si l'un de tes esclaves se tuait lui- 
même sans ton ordre, ne te mettrais-tu pas en co- 
lère contre lui, et ne le punirais-tu pas rigoureuse- 
ment, si tu le pouvais ? 
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Par la même raison, il est juste de soutenir qu'on 
ne peut se tuer, et qu'il ' faut attendre que Dieu 
nous envoie un ordre formel de sortir de la vie, 
comme celui qu'il m'envoie aujourd'hui. (Phé- 
don, p. 18.) ^ 

SOCRATB 

C'est avec magnificence que vous allez me rendre 
les discours dont je vous ai régalés. A toi donc, 
Timée, de prendre la parole, après avoir toutefois, 
comme il convient, invoqué les dieux selon l'usage. 

TIMÉE 

En effet, Socrate, pour peu qu'ils aient de sa- 
gesse, tous les hommes, sur le point de tenter une 
entreprise grande ou petite, implorent le secours 
des dieux. Pour nous qui allons discourir sur l'uni- 
vers, dire quelle est son origine ou s'il n'en a point, 
i moins d'extra vaguer, nous devons sentir la néces- 
cité d'appeler à notre aide les dieux et les déesses, 
et de les prier de nous inspirer des paroles qui leur 
plaisent d'abord, et à nous ensuite. Ce que je demande 
aux dieux pour eux, je viens de le dire ; je leur de- 
mande pour nous de permettre que vous, vous me 
compreniez aisément, et que moi, je vous expose 
avec clarté ce que j'ai dans l'esprit sur le sujet qui 
nous occupe. {Timée, p. 178.) 



Il est permis et il est juste de faire ses prières 
aux Dieux, afin qu'ils bénissent notre voyage et 
<îu'ils le rendent heureux : c'est ce que je leur 
demande ; qu'ils exaucent mon vœu ! Après avoir 
dit cela, Socrate porta la coupe à ses lèvres et la 
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but avec une tranquillité et une douceur merveil- 
leuses. {Phédon, p. 122.) 



Invoquons Dieu pour Theureux succès de notre 
législation, qu'il daigne écouter nos prières et qu'il 
vienne, plein de bonté et de bienveillance, nous 
aider à établir notre ville et nos lois. [Lois^ iv, 
p. 227.) 



Il faut que nos poètes^ bien instruits que les 
prières sont des demandes que Ton fait aux dieux, 
apportent la plus grande attention à ne pas leur 
demander de mauvaises choses, comme si c'en 
était de bonnes ; car le résultat d'une pareille prière 
serait, pour celui qui Taurait faite, digne de risée. 
(Lois, VII, p. 29.) 

Pour moi, je crains que les hommes tfaient véri- 
tablement tort de rejeter la cause de leurs maux 
sur les dieux. Ce sont eux-mêmes, il faut le dire, 
qui, par leurs fautes ou leurs folies, se rendent mi- 
sérables malgré le sort. C'est pourquoi je trouve 
sage ce poète qui, sans doute, ayant des amis fort 
peu sensés et leur voyant faire et demander aux 
dieux des choses qui leur semblaient bonnes et qui 
étaient pourtant mauvaises, leur composa une 
prière commune ainsi conçue : 

« Puissant Jupiter, donne-nous les biens, soit que 
« nous les demandions, soit que nous ne les deman- 
« dions pas, et éloigne de nous les maux, quand 
« même nous te les demanderions. » {Odyssée, i, 82.) 

Cette prière me parait belle et sûre. Si tu y 
trouves quelque chose à reprendre, ne le cache pas. 
(Le second Alcibiàde, p. 50.) 
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Ne te semble- t-il pas que la prière exige beau- 
coup de prudence, de peur que, sans le savoir, on 
ne demande aux dieux de grands maux, en croyant 
leur demander des biens, et que les dieux ne se 
trouvent dans la disposition d accorder ce qu'on 
leur demande. {Id.^ p. 40.) 



Les Lacédémonîens demandent chaque jour aux 
dieux de leur donner Thonnête avec l'utile ; jamais 
personne ne leur entendra demander davantage. 
Cependant ibn'ont pas été, jusqu'à présent, moins 
heureux qu'aucun autre peuple ; et s'ils ont vu par- 
fois interrompre le cours de leurs prospérités, on 
û'en saurait accuser leur prière, car les dieux sont 
libres et il dépend d'eux d'accorder ce qu'on leur 
demande ou d'envoyer le contraire. 

Tous les autres Grecs, soit en offrant aux dieux 
des taureaux dont les cornes sont dorées, soit en 
leur consacrant de riches offrandes, demandent 
dans leurs prières tout ce que leur suggèrent leurs 
passions, sans s'informer si ce sont des biens ou 
des maux. Mais les dieux, qui entendent leurs blas- 
phèmes, n'agréent point leurs processions pi leurs 
sacrifices somptueux. 

U n'est pas dans la nature des dieux de se laisser 
corrompre par des présents comme un avide usu- 
rier, et nous serions insensés de prétendre, par là, 
nous rendre à leurs yeux plus agréables que les 
Lacédémoniens. En effet, ce serait une chose 
étrange que les dieux eussent plus égard à nos 
dons et à nos sacrifices qu'à notre âme, pour distin- 
guer ceux qui sont saints et justes. Mais non, ils 
ont égard, selon moi, bien plus à l'âme qu'aux pro- 
cessions et aux sacrifices somptuenx ; car, ce der- 
nier hommage, rien n'empêche les particuliers et 
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les Etats les plus coupables envers les dieux et les 
hommes de Tofifrir chaque année. Aussi les dieux 
incorruptibles méprisent toutes ces choses comme 
le dieu même et son prophète l'ont déclaré. Il y a 
donc bien de l'apparence que les dieux et les 
hommes sensés honorent avant tout la justice et la 
sagesse. Il n'y a de vraiment justes et de vraiment 
sages que ceux qui, dans leurs paroles et dans leurs 
actions, savent s'acquitter de ce qu'ils doivent aux 
dieux et aux hommes. (Id,, p. 63.) 



Socrate demandait simplement aux dieux de lui 
accorder les biens, persuadé que les dieux savent 
parfaitement quels sont les biens : leur demander 
de Tor, de l'argent, le pouvoir, ou toute autre 
chose semblable, c'était, à son avis, leur demander 
l'issue d'un coup de dé, d'un combat, ou toute autre 
chose dont on ne peut savoir comment cela ;tour- 
nera. Modeste dans ses offrandes parce que sa for- 
tune était modeste, il croyait ne pas rester au- 
dessous de ces riches qui, avec de grands biens, 
offrent, de nombreuses et grandes victimes. Les 
dieux, disait-il, agiraient mal, s'ils acceptaient avec 
plus de plaisir les grandes offrandes que les petites : 
car souvent les dons des méchants leur agréeraient 
plus que ceux des bons ; et l'homme, à son tour, 
croirait la vie peu de chose, si les dons des hommes 
vertueux étaient moins agréables aux dieux que 
ceux des méchants. Au contraire, il croyait que les 
offrandes des personnes les plus pieuses étaient 
celles qui plaisaient le plus aux dieux. Il louait aussi 
ce vers : 

Selon votre pouvoir offrez aux immortels ; 
et il prétendait qu'avec les amis, les hôtes, dans 



DEVOIRS ENVERS DIEU St 

toutes les circonstances de la vie, c'était un excel- 
lent précepte que celui-ci : 

Selon votre pouvoir. 

S'il lui semblait recevoir quelque avis des dieux, 
on Teût moins facilement déterminé à agir contre 
cet avis qu'à prendre, dans une marche, un guide 
aveugle et ignorant le chemin, au lieu d'un homme 
clairvoyant et connaissant la route : il accusait de 
folie ceux qui agissent contre les avis des dieux, 
pour se mettre à l'abri de la mauvaise opinion des 
hommes. Pour lui, tout ce qui venait de l'homme 
lui paraissait bien inférieur aux avis de la divinité . 
(Mémoires, i, p. 17.) 

III 

RESSEMBLANCE AVEC DIEU 

Pour que tout notre plaisir soit de nous appro- 
cher de Dieu par la prière, il faut que nous nous 
efforcions de faire sa volonté. « Il n'est point 
d'autre moyen de se faire aimer de Dieu, dit Socrate, 
que de travailler de tout son pouvoir à lui ressem- 
bler. » En eflfet, nous ne pouvons mieux témoigner 
notre admiration et notre respect à ceux qui sont 
dignes de notre vénération par leur vertu supérieure, 
V^'en essayant d'agir et même de penser et de 
sentir comme eux. Nous savons bien que notre 
aoiour pour eux n'est sincère qu'à cette condition, 
Aussi nous condamnons-nous en cherchant à offrir 
^ Dieu un culte purement extérieur auquel le cœur 
i^ participe point. Et Socrate exhortant les hommes 
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à se rendre semblables à Dieu nous rappelle Jésus- 
Christ disant à ses disciples : « Vous serez mes 
amis si vous faites tout ce que je vous commande»; 
et saint Paul écrivant aux nouveaux chrétiens : 
« Soyez donc les imitateurs de Dieu, comme ses 
enfants bien-aimés. » Le principe supérieur auquel 
Socrate rapportait toutes ses actions, toute sa vie, 
tous les mouvements de son âme, c'était donc de 
ressembler à Dieu en étant homme de bien, en 
vivant selon la sagesse, la justice et la sainteté. 
Grâce à ses efforts constants pour rendre son âme 
pure devant Dieu, le bien semble lui être devenu 
naturel ; et nous lui voyons accomplir si simple- 
ment les actes les plus héroïques que nous n'avons 
pas même Tidée qu'il ait pu songer à agir autre- 
ment. Aussi n'admet-il d'autre mobile de la vertu 
que celui de se rapprocher du Dieu parfaitement 
juste en essayant de parvenir au plus haut degré 
de justice. <« De ce point, dit-il, dépend le vrai mé- 
rite de l'homme, ou sa bassesse ou son néant. Qui 
connaît Dieu est véritablement sage et vertueux. » 

Quelle est la conduite qui nous rend agréables à 
Dieu? Je n'en vois qu'une seule, fondée sur ce 
principe ancien, que le semblable plaît à son sem- 
blable, quand l'un et l'autre se tiennent dans le 
juste milieu. Car toutes les choses qui sortent de 
ce milieu ne peuvent ni se plaire les unes les autres, 
ni plaire à celles qui ne s'en écartent point. Or, 
Dieu est la juste mesure de toute chose, beaucoup 
plus qu'un homme, quel qu'il soit. Par conséquent. 
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il n'est point d'autre moyen de se faire aimer de 
Dieu, que de travailler de tout son pouvoir à lui 
ressembler. Suivant cette maxime, Thomme tempé- 
rant est ami de Dieu, car il lui ressemble ; au con- 
traire, rhomme intempérant^ loin de lui ressembler, 
lui est entièrement opposé ; et par là mâme il est 
injuste. Il faut en dire autant des autres vertus et 
des autres vices. Cette maxime nous conduit à une 
autre, la plus belle et la plus vraie de toutes, sa- 
voir, que, de la part de l'bomme vertueux, c'est une 
action louable, excellente, qui contribue infiniment 
an bonheur de sa vie, et qui est tout à fait dans 
Tordre, de faire aux dieux des sacrifices, et de 
communiquer avec eux, par des prières, des 
offrandes et un culte assidu ; mais qu'à Tégard du 
méchant c'est tout le contraire, parce que Tâme 
du méchant est impure, au lieu que celle du juste 
est pure : or, il ne convient pas à un homme de 
bien, encore moins à Dieu, de recevoir les dons 
çie lui présente une main souillée de crimes. Tous 
les soins que les méchants se donnent pour gagner 
la bienveillance des dieux sont donc inutiles, 
tendis que le juste y travaille avec succès. (Lois, iv, 
pp. 236 et 237.) 



L'homme de bien ressemble à Dieu. Ne crois pas 
que des pierres, du bois, des oiseaux, des serpents, 
ce soient choses saintes, et non pas l'homme ; ce 
qu'il y a de plus saint au monde, c'est l'homme de 
bien ; ce qu'il y a de plus impie, c'est le méchant. 
(Minos, p. 214.) 



Il n'est pas possible que le mal soit tout à fait 
détruit, parce qu'il faut toujours qu'il y ait quelque 
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chose de contraire au bien ; on ne peut pas non plus 
le placer parmi les dieux, et c'est une nécessité qu'il 
circule sur cette terre, et autour de notre nature 
mortelle. C'est pourquoi nous devons tâcher de 
fuir au plus vite de ce séjour à celui des dieux. Or, 
cette fuite consiste dans la ressemblance avec 
Dieu^ autant qu'il dépend de nous, et on lui res- 
semble par la sagesse, la justice et la sainteté. 
Mais ce n'est pas une chose aisée à persuader, 
qu'on ne doit point s'attacher à la vertu et fuir le 
vice par le même motif que le commun des hommes, 
qui est d'éviter la réputation du méchant et de 
passer pour vertueux. La vraie raison, la voici : 
Dieu n'est injuste en aucune circonstance, ni en 
aucune manière : au contraire, il est parfaitement 
juste, et rien ne lui ressemble davantage que celui 
d'entre nous qui est parvenu au plus haut degré 

de justice. • De ce point dépend le vrai mérite de 
rhomme, ou sa bassesse ou son néant. Qui connaît 
Dieu est véritablement sage et vertueux; qui ne 
le connaît pas est évidemment ignorant et méchant. 
{Théétète, p. 92.) 
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L'ftme. — Devoirs envers l'àme 



CHAPITRE III 

l'ame 

r 

I 

La notion du devoir de ressembler à Dieu, ren- 
fermée dans toutes les doctrines morales, sous une 
forme plus ou moins précise et parfaite, en impli- 
que aussi le pouvoir dont cette notion est la consé- 
quence logique. Le principe de cette ressemblance 
est dans Tâme que Socrate appelle « la chose la 
plus parfaite qu'ait produite Têtre le plus parfait. 
Pour dire ce qu'elle est, ajoute-t-il ailleurs, il fau- 
<lrait une science divine. » Ces paroles nous prou- 
vent que Socrate était persuadé de l'excellence de 
l'âme que Dieu, selon lui, a faite « antérieure et 
Supérieure au corps, en âge et en vertu, parce 
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qu'elle doit commander en maîtresse ». Il croyait 
aussi que Tâme avait déjà existé avant que d'avoir 
été liée au corps terrestre qui doit lui obéir en 
esclave et que, dans cette existence antérieure, elle 
était plus parfaite, elle contemplait la vérité et la 
beauté absolue. S'il en était ainsi, elle serait déchue 
de sa perfection, de sa pureté et de sa beauté pri- 
mitive que, dans son passage à travers ce monde, 
elle doit s'efforcer de reconquérir. Aii début de son 
existence terrestre, « elle paraît en effet dépourvue 
d'intelligence ; soumise à toutes sortes de sensa- 
tions venant du dehors, qui fondent sur elle, l'en- 
vahissent et lui commandent », elle manifeste très 
imparfaitement le principe divin qui est en elle et 
en vertu duquel elle participe de la raison et de 
Tharmonie des êtres intelligibles et éternels. Mais 
après le rapide développement physique du premier 
âge, € les cercles de Tâme, ainsi que nous le dit 
Socrate, suivant la voie qui leur est propre et s'y 
affermissant de jour en jour, [rendent complètement 
raisonnable et sensé celui dans lequel ils se trou- 
vent. Et la bonne éducation s'ajoutant à ces dispo- 
sitions, l'homme accompli et parfaitement sain » 
remplit sa destinée, se perfectionne et retourne au 
lieu de son origine. Il s'agit ici d'une simple culture 
de l'âme, d'un développement naturel et progressif 
de a cette substance immortelle qui seule, dans 
cette vie même, nous constitue ce que nous sommes ». 
Et Socrate nous rappelle sans cesse que cette cul- 
ture doit être l'œuvre de toute notre vie ; et il 
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semble déprécier le corps, pour ramener toujours 
notre pensée à Tâme, dont il considère le corps 
comme la prison. Il nous montre Tâme et le corps 
dans un antagonisme perpétuel, ayant des affections 
et des désirs contraires ; l'âme d'autant plus vide 
et malheureuse que le corps s'abreuve davantage 
de jouissances. Nul n'a mieux parlé que Socrate de 
cette tristesse divine de l'âme qui souffre de ne pas 
être encore remplie, et en qui les plaisirs du corps 
produisent d'exquises douleurs. Nul n'a mieux pres- 
senti aussi les joies infinies de l'âme satisfaite, joies 
mêlées encore ici-bas de désirs et de regrets 
sublimes, par l'intuition de quelque chose de meil- 
leur. 

L'âme est, pour Socrate, « le principe du bien et 
du mal, de l'honnête et du déshonnête, du juste et 
de l'injuste. Elle gouverne tout par les mouvements 
îuilui sont propres et que nous appelons volonté, 
examen, prévoyance, délibération, jugement vrai 
ou faux, joie, tristesse, confiance, crainte, aversion, 
amour». Mais toutes ses facultés, le sentiment, la 
pensée et la volonté, tournent au détriment même 
de l'âme, si elle s'en sert pour une autre fin que 
celle de s'élever en vivant justement et saintement. 
11 nous semble que Socrate croyait à une déchéance 
de l'âme dans une existence antérieure, c Les âmes 
qui ont perdu leurs ailes», c'est-à-dire celles qui 
ont renoncé au progrès et qui sont dépourvues de 
la force d'enthousiasme qui les élève vers le beau, 
le vrai et le bien, ces âmes qui négligent le divin et 



44 LA MORALE DE SOCRATE 

se rendent esclaves des passions, ne déchoient- 
elles pas en effet de leur vocation céleste ? Mais 
Socrate ne les condamne pas à toujours. Il admet 
diverses catégories d'âmes, « les divines qui s'abreu- 
vent de la vérité dans la contemplation de FÊtre 
absolu ; puis celles qui les suivent d'un pas égal, 
entrevoyant à peine les essences, s'élevant et 
s'abaissant tour à tour ; enfin, celles qui suivent de 
plus loin, aspirant aussi à s'élever, mais étant sub- 
mergées dans les espaces inférieurs d . Il ne dit 
pas que les âmes qui ont perdu leurs ailes ne 
puissent pas les retrouver : il semble même croire 
que ces âmes déchues de leur état primitif ne 'soient 
revêtues d'un corps terrestre que pour recommen- 
cer la lutte contre le mal et poursuivre leur véri- 
table destinée. Nous n'avons pas à discuter ici cette 
sorte de métempsycose. Ce qui ressort avec évi- 
dence de la doctrine de Socrate, c'est que « Tâme, 
grâce à sa parenté avec le ciel, nous élève au-dessus 
de la terre; et si l'homme donne tous ses soins à la 
partie divine de lui-même et qu'il honore le génie 
qui réside dans son sein, il sera au comble du 
bonheur ». 

Cette âme dont nous entreprenons de parler en 
dernier lieu, Dieu ne la forma pas la dernière. Il 
n'eût pas permis, en unissant l'âme au corps, que 
le plus vieux reçût la loi du plus jeune. Pour nous 
qui participons si fort du hasard, il est tout simple 
que nous parlions un peu du hasard ; mais lui, il fit 
l'âme fi^ntérieure et supérieure au corps en âge et 



l'ame 45 

en vertu, parce qu'elle devait commander en maî- 
tresse, parce qu'il devait obéir en esclave. 

L*âme invisible, laquelle participe de la raison et 
^e l'harmonie des êtres intelligibles et éternels, 
est entre les choses produites la plus parfaite qu'ait 
produite l'Être le plus parfait. (Timée^ p. 187.) 



Il arrive quelquefois que des sensations venant 
in dehors fondent sur Tâme et l'envahissent dans 
toute son étendue ; alors, toutes faites qu'elles sont 
pour obéir, elles semblent commander. 

C'est à cause de toutes ces diverses impres- 
sions qu'aujourd'hui comme autrefois l'âme paraît 
d'abord dépourvue d'intelligence lorsqu'elle vient 
d'être enchaînée dans un corps mortel. Mais quand 
le courant de nourriture par lequel le corps s'ac- 
croît, y pénètre moins abondant ; quand les cercles 
de l'âme, revenus au calme, suivent la voie qui 
leur est propre et s y affermissent de jour en jour, 
alors, comme chacun d'eux exécute le genre de 
mouvement qui convient à sa nature, leurs révolu- 
tions s'accomplissent régulièrement, ils discernent 
l'autre et le même avec exactitude, ils rendent 
complètement raisonnable et sensé celui dans lequel 
ils se trouvent. Que si une bonne éducation vient 
encore s'ajouter à ces dispositions, l'homme, accom- 
pli et parfaitement sain, n'a rien à redouter de la 
plus grande des maladies. Celui, au contraire, qui 
a négligé le soin de son âme, et parcouru d'un pas 
chancelant le chemin de la vie, celui-là retourne 
au séjour de Pluton, sans s'être perfectionné et 
sans avoir recueilli aucun avantage sur la terre. 
{Id., p. 206.) 



3. 
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Il est nécessaire d'ajouter foi en toutes choses a^ 
législateur, mais principalement lorsqu'il dit qtt^ 
l'âme est entièrement distincte du corps ; que, daaS 
cette vie même, elle seule nous constitue ce qa^ 
nous sommes ; que notre corps n'est qu'une imag"^ 
qui accompagne chacun de nous ; et que c'est ave^ 
raison qu'on a donné le nom de simulacre aux corp^ 
des morts ; que notre personne est une substance im^ 
mortelle de sa nature, qu'on appelle âme ; qu'après 
la mort cette âme va trouver d'autres dieuxv 
pour leur rendre compte de ses actions, comme 1^^ 
dit la tradition, compte aussi consolant pouf 
l'homme de bien que redoutable pour le méchant^ 
qui ne trouvera à ce moment aucun appui dans 
personne : car c'était durant sa vie que ses proches 
devaient venir à son secours, afin qu'il vécût sur la. 
terre aussi justement, aussi saintement qu'il est; 
possible, et que dans l'autre vie il échappât aux: 
supplices destinés aux actions criminelles. [Lois^ xii, 
p. 327.) 



Quant aux affections de l'âme et du corps, lors- 
qu'il s'élève en elles des sentiments contraires à 
ce qu'éprouve le corps, de douleur vis-à-vis du 
plaisir, de plaisir vis-à-vis de la douleur, en sorte 
que ces deux sentiments se mêlent et se confondent, 
nous l'avons expliqué plus haut, en disant que 
l'âme, étant vide, désire être remplie et qu'elle 
ressent en même temps de la joie par Tespoir d'être 
satisfaite, tandis qu'elle souffre de ne pas être 
encore remplie. (Philèbe, p. 507.) 



Quelle chose étrange que ce que les hommes 
appellent plaisir, et comme elle s'accorde merveil- 
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leusement âvec la douleur, qu'on croit pourtant son 
contraire ; car s'ils ne peuvent jamais se rencontrer 
ensemble, quand on prend Tun des deux pourtant, 
il faut presque toujours s'attendre à l'autre, comme 
s'ils étaient liés inséparablement. Je crois que si 
Esope avait pris garde à cette idée, il en aurait 
peut-être fait une fable. Il aurait dit que Dieu, 
ayant voulu accorder ces deux ennemis, et n'ayant 
pu y réussir, se contenta de les lier à une même 
chaîne, de sorte que depuis ce temps-là, quand l'un 
arrive, l'autre le suit de près. {Phédorij p. 15.) 



N'est-ce pas une nécessité d'avouer que l'âme est 

6 principe du bien et du mal, de l'honnête et du 

iéshonnête, du juste et de l'injuste, et de tous les 

kutres contraires, si nous la reconnaissons pour la 

ause de tout ce qui existe ? 

Ne faut-il pas convenir encore que l'âme, qui 

abite en tout ce qui se meut, et en gouverne les 

louvements, régit aussi le ciel ? 

L'âme gouverne donc tout ce qui est au ciel, sur 

k terre et dans la mer, par les mouvements qui lui 

>nt propres, et que nous appelons volonté, examen, 

révoyance, délibération, jugement vrai ou faux, 

ie, tristesse, confiance, crainte, aversion, amour, 

; par les autres mouvements semblables, qui sont 

s premières causes efficientes, et qui, mettant en 

uvre les mouvements des corps comme autant de 

.uses secondes, produisent dans tous les êtres 

nsibles l'accroissement ou la diminution, la com- 

►sition ou la division, et les qualités qui en résul- 

Qt, comme le chaud, le froid, la pesanteur, la 

jèreté, la dureté, la mollesse, le blanc, le noir, 

,pre, le doux et l'amer. L'âme, qui est une divinité 

pelant à son secours une autre divinité, savoir 
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l'intelligence, pour la diriger dans Tusage de ces 
divers mouvements, gouverne alors toutes choses 
avec sagesse, et les conduit au vrai bonheur ; mais 
le contraire arrive lorsqu'elle prend conseil de Tim- 
prudence. {LoiSy x, p. 211.) 



L'âme, grâce à sa parenté avec le ciel, nous élève 
au-dessus de la terre, comme des plantes qui n'ont 
rien de terrestre, mais toutes célestes. En dressant 
vers les lieux où elle a sa première origine l'âme, 
qui est comme la racine de notre être, Dieu dresse 
notre corps tout entier. Celui qui s'abandonne aux 
passions et aux querelles, sans souci du reste, 
n'enfante nécessairement que des opinions mor- 
telles, et devient mortel lui-même autant que 
possible : et comment en serait-il autrement, lors- 
qu'il travaille sans cesse à développer cette partie 
de sa nature ? Mais celui qui applique son esprit à 
l'étude de la science et à la recherche de la vérité, 
et dirige à ce but tous ses efforts, n'aura nécessai- 
rement que des pensées immortelles et (Jivines; s'il 
parvient au terme de ses désirs, il participera à 
l'immortalité dans la mesure permise à la nature 
humaine ; et comme il donne tous ses soins à la 
partie divine de lui-même et honore le génie qui 
réside dans son sein, il sera au comble du bonheur. 
Il n'y a d'ailleurs qu'une seule manière, et la même, 
de cultiver toutes les parties de notre nature, 
donner à chacune l'aliment et les mouvements qui 
lui conviennent. Or, les mouvements qui s'accor- 
dent avec notre partie divine, ce sont les pensées et 
les révolutions de l'univers. Il faut donc que chacun 
de nous s'attache à suivre ces révolutions. Les mou- 
vements qui s'accomplissent dans notre tête ont été 
troublés dès l'instant de la naissance ; il faut que 
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chacun de nous les redresse, en appliquant son 
esprit à l'étude des harmonies et des révolutions de 
Tunivers. En les contemplant, il deviendra sembla- 
ble aux objets de ses contemplations selon Tordre 
primitif, et il atteindra toute la perfection de cette 
vie excellente que les dieux ont proposée aux 
hommes pour le présent et Tavenir. (Timée, p. 295.) 



Occupons-nous maintenant de l'âme en elle- 
même. Pour dire ce qu'elle est, il faudrait une 
science divine et des développements sans fin ; pour 
faire comprendre sa nature par une comparaison, 
il suffit d'une science humaine et de quelques mots. 
Disons donc (qu'elle ressemble aux forces réunies 
d'un attelage ailé et d'un cocher ; les coursiers et 
les cochers des âmes divines sont tous excellents et 
de bonne race ; mais chez les autres êtres leur 
nature est mêlée de bien et de mal. C'est ainsi que 
chez nous autres hommes, le cocher dirige deux 
coursiers, l'un excellent et d'une race excellente, 
l'autre bien différent du premier et d'une origine 
bien différfeijte j et un pareil attelage, ne peutman-. 
quer d'être pénible et difficile à guider. 

Mais comment, parmi les êtres animés, les uns 
sont-ils appelés mortels et les autres immortels? 
c'est ce qu'il faut tâcher d'expliquer. L'âme univer- 
selle régit la matière inanimée, et fait le tour de 
l'univers, en se manifestant sous mille formes 
diverses. Quand elle est parfaite et ailée, elle plane 
au plus haut des cieux et gouverne l'ordre uni- 
versel. Mais quand elle a perdu ses ailes, elle roule 
dans les espaces infinis, jusqu'à ce qu'elle s'attache 
à quelque chose de solide ; elle y établit sa demeure; 
et quand elle a ainsi revêtu un corps terrestre, qui 
dès lors, mû par la force qu'elle lui communique, 
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semble se mouvoir lui-même, cet assemblage d'une 
âme et d'un corps s'appelle un être vivant, et on 
ajoute qu'il est mortel. Quant au nom d'immortel, 
le raisonnement ne peut le définir, mais nous l'ima- 
ginons; et, sans avoir jamais vu la substance à 
laquelle ce nom convient et sans la comprendre 
suffisamment, nous conjecturons que c'est un être 
immortel, formé de l'assemblage d'une âme et d'un 
corps unis de toute éternité. Mais qu'il en soit ce 
qui plaît à Dieu, et qu'on en dise ce qu'on voudra; 
pour nous, expliquons comment les âmes perdent 
leurs ailes. En voici peut-être la cause. 

La vertu des ailes est de porter ce qui est pesant 
vers les régions supérieures où habite la race des 
dieux ; et elles participent à ce qui est divin plus 
que toutes les choses corporelles. Or ce qui est 
divin, c'est ce qui est beau, vrai, bon et tout ce qui 
possède des qualités analogues ; et c'est aussi ce 
qui nourrit et fortifie les ailes de l'âme ; et toutes 
les qualités contraires, comme la laideur et le mal 
les flétrissent et les font dépérir. 



La pensée des dieux, qui se nourrit d'intelligence 
et de science sans mélange, comme celle de toute 
âme avide de l'aliment qui lui convient, admise à 
jouir de la contemplation de l'Être absolu dont elle 
était depuis longtemps privée, s'abreuve de la vé- 
rité qui se dévoile à nos regards, et est plongée dans 
le ravissement, jusqu'à ce que le mouvement circu- 
laire la ramène au point d'où elle est partie. Pen- 
dant cette révolution, elle contemple la justice en 
soi, la sagesse en soi, la science, non cette science 
qui est sujette au changement et qui se montre dif- 
férente ^ suivant J les différents ^[objets que nous 
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antres mortels nous voulons bien appeler des êtres, 
mais la science qui a pour objet TÉtre des êtres. 

Parmi les autres âmes, celle qui suit les âmes 
divines d un pas plus égal et qui lui ressemble le 
plus, élève la tête de son cocher dans les régions 
supérieures, et se trouve emportée par le mouve- 
ment circulaire ; mais, troublée par ses coursiers, 
elle peut à peine entrevoir les essences. Il en est 
d'autres qui tantôt s'élèvent et tantôt s'abaissent, 
et qui, entraînées çà et là par leurs coursiers, aper- 
çoivent certaines essences et ne peuvent les con- 
templer toutes. Enfin les autres âmes suivent de 
loin, aspirant comme les premières à s'élever vers 
les régions supérieures, mais leurs efforts sont 
impuissants ; elles sont comme submergées et rou- 
lent dans les espaces inférieurs, et, luttant de 
vitesse pour se devancer, elles se heurtent et se 
foulent aux pieds ; ce n'est plus alors que confusion, 
combat, lutte désespérée ; et, par la maladresse de 
leurs cochers, plusieurs de ces âmes sont estro- 
piées, cl*autres voient tomber une à une les plumes 
de leurs ailes ; toutes, après bien des efforts inutiles, 
dans leur impuissance à s'élever jusqu'à la contem- 
plation de l'Être absolu, retombent et n'ont plus 
dans leur chute que les conjectures de l'opinion pour 
pâture. Mais ce qui fait ce grand empressement 
des âm^s à s'élever en un lieu d'où elles puissent 
découvrir la plaine de la Vérité,c'est que c'est dans 
cette plaine seulement qu'elles peuvent trouver un 
aliment capable de nourrir la partie la plus noble 
d'elles-mêmes et de développer les ailes qui portent 
l'âme loin des basses régions. C'est une loi d'A- 
drastée, que toute âme qui a pu suivre l'âme divine et 
contempler avec elle quelqu'une des essences, soit 
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exempte de tous maux, jusqu'à un nouveau voyage^ 
et que, si son essor ne s'affaiblit point, elle ignore 

éternellement sa souffrance.... 

Quiconque a pratiqué la justice est appela après 
sa mort à une destinée si haute ; quiconque Ta violée 
tombe dans une condition inférieure.(P/iédon,p.330.) 



Tel on s'est étudié à être pendant la vie en ce qoi 
concerne le corps, tel on est en tout et en grande 
partie, durant un certain temps, après la mort, Or, 
il me parait que c'est la môme chose à l'égard de 
l'âme, et que, quand elle est dépouillée de son corps» 
elle porte les marques évidentes de son caractère, 
et des affections diverses que chacun a éprouvées 
dans son âme, par suite du genre de vie qu'il & 
embrassé. {Gorgias^ p. 321 .) 

II 

lUMORTALITÉ DB L'aMB 

La foi de Socrate en l'immortalité de l'Ame ^e 
fonde à la fois sur le raisonnement et sur le senti- 
ment. Le plus souvent encore, cette foi est !& 
démonstration d'une bonne conscience. C'est par U 
spéculation qu'il est amené à croire môme à l'étef' 
nité de l'âme. « L'être qui se meut lui-même, dit-il» 
est le principe du mouvement, et ilnepeutninattre, 

ni périr Si donc il est vrai que ce qui se ment 

soi-même n'est pas autre chose que l'âme, il suit 
nécessairement que l'âme ne peut avoir ni commen* 
cément ni fin. » Dans l'idée même de Socrate, l'im- 
mortalité de l'homme dépend de sa vie actuelle: 
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c Celui qui s'abandonne aux passions et aux que- 
relles, sans souci du reste, n'enfante nécessaire- 
ment que des opinions mortelles et devient mortel 

lui-même autant que possible Mais celui qui 

applique son esprit à Tétud^ de la science et à la 
recherche de la vérité, et dirige vers ce but tous ses 
efforts, n'aura nécessairement que des pensées 
immortelles et divines ; s'il parvient au terme de 
ses désirs, il participera à l'immortalité dans la 
mesure permise à la nature humaine. » Ainsi le vice 
ou la vertu de l'homme le rendrait mortel ou immor- 
tel. Ailleurs, Socrate parle de la vie future où tous 
les hommes recevront la juste rétribution de leurs 
actes, l'homme de bien, la félicité parfaite, et le 
méchant, les supplices. Nous ne voyons nulle part 
la description de ces supplices, tandis que Socrate 
ûous donne quelque idée du bonheur des justes qui 
habiteront dans une demeure sainte et jouiront de 
la ccmtemplation de Dieu et du commerce des âmes 
glorifiées. Socrate fait-il consister la punition des mé- 
chants dans une nouvelle vie mortelle et terrestre ? 
Quoi qu'il en soit, c'est à l'homme de préparer sa 
vie future: nous serons, après la mort, ce que nous 
nous serons faits. « Quand l'âme est dépouillée de 
Son corps, nous dit Socrate, elle porte les marques 
évidentes de son caractère et des affections diverses 
que chacun a éprouvées dans son âme par suite du 
genre de vie qu'il a embrassé. » Ainsi l'âme ne devient 
pas sainte et pure par le fait de la mort qui Taffran- 
ohit du corps faible, infirme et mortel dont Socrate 
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semble subir avec tant d'impatience le joug et les 
entraves. Elle conserve les pensées et les senti- 
ments dont elle s'est remplie pondant soft existence 
terrestre, les désirs, les aspirations et les habitudes 
qui constituent son caractère. La mort n*est donc 
une délivrance que pour Tâme qui s'est rendue 
libre en se purifiant du mal. Socrate se connaissait 
trop bien lui-même pour avoir pu croire que le 
corps est l'unique siège du mal ; et quand il parle 
du corps et de l'âme, il nous semble qu'il veut 
mettre en opposition le principe spirituel et l'élé- 
ment matériel, ainsi que la doctrine chrétienne 
oppose la chair à l'esprit. Et il n'est pas nécessaire 
d'être bien expérimenté dans la connaissance de 
soi pour savoir que bien des passions tiennent à 
l'âme, telle que nous l'entendons, c'est-à-dire à 
l'être moral qui sent, qui pense et se détermine ; et 
que nous ne sommes véritablement libres qu'à con- 
dition d'être maîtres de nos passions. Ce que So- 
crate méprise n'est donc pas l'organisme corporel, 
c'est tout ce qui entrave l'homme dans la recherche 
de la vérité, tout ce qui souille en lui le principe 
divin, tout ce qui l'éloigné de Dieu, c'est-à-dire du 
souverain bien. 

Toute âme est immortelle, car tout ce qui se 
meut d'un mouvement continuel est immortel. 
L'être qui communique le mouvement ou qui le 
reçoit, au moment où il cesse d'être mû, cesse de 
vivre; seul entre tous, l'être qui se meut lui-même 
ne cesse jamais de se mouvoir; bien plus, il est 
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pour tous les autres êtres qui participent au mou- 
vement la source et le principe du mouvement. 
Or, un principe ne peut être produit; car tout 
ce qui commence d*être doit nécessairement être 
produit par un principe, et le principe lui-même 
n'être produit par rien, autrement il cesserait 
d'être un principe. Mais s'il n'a pas de commence- 
ment, il ne peut pas non plus être détruit. Car si un 
principe était une fois détruit, il ne pourrait naître 
de lui, si, comme nous Tavons dit, tout est produit 
nécessairement par un principe. Ainsi l'être qui se 
meut lui-même est le principe du mouvement, et il 
ne peut, ni naître, ni périr, autrement le ciel tout 
entier et tous les êtres qui ont reçu la naissance 
s'affaisseraient dans une immobilité morne, et n'au- 
raient plus de principe pour leur rendre ce mouve- 
ment une fois détruit. Nous avons donc démontré 
que ce qui se meut soi-même est immortel ; et per- 
sonne ne craindra d'affirmer que la puissance de se 
mouvoir soi-même est l'essence de l'âme. En effet, 
tout corps qui est mû par une impulsion étrangère 
est inanimé ; tout corps qui reçoit le mouvement 
d'un principe intérieur est inanimé : telle est la 
nature de l'âme. Si donc il est vrai que ce qui se 
meut soi-même n'est pas autre chose que l'âme, il 
suit nécessairement que l'âme ne peut avoir ni 
commencement ni fin, mais c'est assez parler de 
son immortalité. (Phia^ p. 330.) 



SOCRATE 



Je ne pense pas qu'Hésiode veuille dire que la 
race d'or est formée avec de l'or, mais qu'elle est 
bonne et excellente ; ce qui me le prouve, c'est que 
uoas, il nous appelle une race de fer. 
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Ta juges donc que, si parmi les hommes d*aujour« 
d'hui il s'en trouvait un bon, Hésiode le mettrait 
dans la race d*or ! 

HBRMOGÈNB 

Apparemment. 

SOCRATE 

Et les bons sont«ils autre chose que des sages ? 

HERICOGÈNB 

Ce sont des sages. 

SOCRATE 

Gela rend tout à fait compte, selon moi» du nom 
des démons. Parce qu'ils étaient sages et habiles, 
Hésiode les a appelés démons : c'est un mot qui 
appartient à notre ancienne langue. Il a donc bien 
raison lui et beaucoup d'autres poètes, de dire qu'à 
rinstant de la mort Thomme vraiment bon est 
appelé à une haute et glorieuse destinée, et, rece- 
vant son nom de sa sagesse, devient dénion. Et 
moi j'affirme à mon tour que quiconque est iiémon, 
c'est-à-dire homme de bien, est véritablement , 
démon pendant sa vie comme après sa mort, et que 
ce nom lui convient proprement. (CrafyZe, p. 231.) 



Ignores-tu ce que tout le monde sait et répète, 
que la vie est un voyage, et que, après l'avoir tra- 
versée avec convenance, il faut se soumettre à la 
nécessité de bon cœur, sinon avec des chants de 
triomphe ? Se désespérer, se cramponner à la vie 
comme un enfanta son jouet, est-ce là une conduite 



l 
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digne d^un homme et de la raison qui doit le gou- 
verner? 

Tu unis contre tout bon sens et contre toute rai- 
son la sensibilité à Finsensibilité, tombant ainsi en 
contradiction avec toi-même et dans tes actions et 
dans tes paroles ; tu ne fais pas réflexion que tu 
gémis sur ta future insensibilité, et que dans le 
même instant tu te plains de tomber en dissolution 
et d'être privé désormais des plaisirs de la vie, 
comme si une fois mort tu devais vivre encore, et 
non pas retomber dans cette même insensibilité 
complète qui précéda ta naissance. 

Bannis donc ces sottises de ton esprit et consi- 
dère que, une fois Tunité de la nature humaine 
brisée et Tâme rendue au séjour qui lui appartient, 
ce corps qui reste, ce corps de terre, incapable de 
penser, ce n'est pas Thomme. Ce qui nous consti- 
tue, c'est Tàme, principe immortel enchaîné dans 
une prison mortelle. Ouant à cette enveloppe, c'est 
pour notre malheur que la nature nous l'a attachée ; 
les plaisirs qu'elle nous procure sont superficiels, 
fugitifs, mêlés de mille peines ; les douleurs qu'elle 
iu)us cause sont profondes, durables, sans plaisirs 
<iui les rachètent. Les maladies, les inflammations 
^s organes des sens, les désordres intérieurs, il 
faut de toute nécessité que l'âme, répandue dans 
toutes les voies du corps, les partage et les endure; 
elle regrette cet éther céleste, de même nature 
qu'elle ; elle s'élance, altérée de la vie supérieure 
®t des chœurs divins. De telle sorte que celui qui 
sort de la vie passe "d'un mal à un bien. (Axiochus. 
p. 235.) 



Que d'excellentes raisons de croire à l'immorta- 
lité de l'âme ! Une nature mortelle eût-elle jamais 
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pu atteindre à de si nobles et généreuses actions: 
braver la fureur des bêtes fauves, traverser les 
mers, bâtir des villes, instituer des gouvernements, 
élever les regards vers le ciel, et contempler dans 
ces espaces les révolutions des astres, les cours 
du soleil et de la lune, leur lever et leur coucher, 
leurs éclipses et leurs retours, les équinoxes et les 
deux tropiques, les pléiades d'hiver et d'été, les 
vents, les pluies qui se précipitent et les éclats de 
la foudre dans les airs? Eût-elle jamais pu détermi- 
ner pour l'avenir les événements de l'univerSjS'il n'y 
avait dans l'âme comme un souffle vraiment divin, 
qui lui permet de concevoir et de connaître toutes 
ces merveilles? De telle sorte que ce n'est pas vers 
la mort, mais vers l'immortalité que tu t'avances ; 
et ce qui t'attend, ce n'est pas la privation, mais 
une jouissance plus pure du bonheur. Tes plaisirs, 
alors^ ne seront plus mêlés à ce corps mortel, nulle 
douleur ne les troublera plus en les altérant. Tu 
arriveras dans ce nouveau Séjour, libre de tout ce 
qui t'embarrassait dans cette prison : là, plus de 
peines, plus de plaintes, plus de vieillesse ; une vie 
douce, exempte de tous maux, s'écoule dans la paix 
et le repos, employée à considérer la nature, à phi- 
losopher, non pour la foule et le théâtre, mais à la 
lumière éblouissante de la vérité. (Id,, p. 243.) 



Lorsqu'une âme a fait des progrès marqués soit 
dans le mal, soit dans le bien, par une volonté 
ferme et une conduite soutenue, si c'est dans le 
bien, et qu'elle se soit attachée à la divine vertu 
jusqu'à devenir en quelque sorte divine comme elle, 
elle reçoit de grandes distinctions, et du lieu qu'elle 
occupait elle passe dans une autre demeure toute 
sainte et plus heureuse : si elle a vécu dans le vice, 
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elle va habiter une demeure conforme à son état. 
Telle esij mon cher fils, qui te crois négligé des 
dieux, IsL justice des habitants de l'Olympe. Si l'on 
se pervertit, on est transporté au séjour des âmes 
criminelles ; si Ton change de bien en mieux, on va 
se joindre aux âmes saintes: en un mot, dans la 
vie, et dans toutes les morts qu'on éprouve succes- 
sivement, les semblables font à leurs semblables et 
en reçoivent tous les traitements qu'ils doivent 
naturellement en attendre. Ni toi, ni qui que ce soit, 
en quelque situation qu'il se trouve, ne pourra 
jamais se vanter de s'être soustrait à cet ordre, 
établi par les dieux pour être observé plus inviola- 
blement qu'aucun autre, et qu'il faut infiniment res- 
pecter. Tu ne lui échapperas jamais, quand tu serais 
assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de 
la terre, ni quand tu serais assez grand pour t'élever 
jusqu'au ciel. Mais tu porteras la peine qu'ils ont 
arrêtée, soit sur cette terre, soit aux enfers, soit 
dans quelque autre demeure encore plus affreuse. Il 
en sera de même de ceux qui, par des impiétés ou 
par d'autres crimes, sont devenus grands, de petits 
qu'ils étaient, et que tu as crus être passés du mal- 
heur au bonheur; par suite de quoi tu t'es imaginé 
voir dans leurs actions, comme dans un miroir, que 
les dieux ne se mêlent point des choses d'ici-bas : 
mais tu ne savais pas le tribut que ces hommes si 
heureux doivent un jour payer à l'ordre général. 
Et comment, jeune présomptueux, peux-tu te per- 
suader que cette connaissance n'est pas nécessaire, 
puisque, faute de l'avoir, on ne pourra jamais se 
former un plan de vie, ni concevoir une idée juste 
de ce qui en fait le bonheur ou le malheur ?{LoiSj x, 
p. 231.) 
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III 

SÉRÉNITÉ DE SOCRATE EN FACE DE LA MORT 

La vie de Socrate rend témoignage de la sincérité 
et de la fermeté de sa foi ; mais c'est surtout au 
moment suprême que cette foi se montre avec le 
plus d'évidence. Aussi peut-on dire que sa mort est 
la plus éclatante démonstration de sa croyance à 
l'immortalité. Les plus éloquents discours qu'il a 
prononcés dans diverses circonstances ne sont pas 
aussi persuasifs que la sérénité parfaite avec la- 
quelle il se détache de la vie et de tout ce qui la 
rend chère au cœur humain. On sent que, toute sa 
vie, Socrate s'est préparé à mourir et que ses der- 
nières paroles sont le chant de triomphe de la foi 
victorieuse du monde et du mal. S'il semble douter 
un instant de la vie future lorsqu'il suppose devant 
ses juges l'anéantissement absolu après la mort, 
c'est uniquement pour leur faire comprendre qu'ils 
n'ont pas le pouvoir de lui faire du mal, puisque la 
mort qu'ils lui infligent lui procurera, soit un paisible 
et éternel sommeil, soit le bonheur de vivre à toujours 
dans la compagnie des justes. Avec quelle ferme 
assurance il exprime sa confiance dans les dieux 
« qui ont toujours soin de ce qui regarde l'homme 
de bien », et son entière conviction que « ce qui lui 
arrive n'est point l'effet du hasard et que le mieux 
est pour lui de mourir » ! Déjà il se sent en posses- 
sion des réalités éternelles et, dans l'exaltation de 
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S sublimes espérances, il quitte avec joie la vie 

ésente pour s* élever dans les lieux où il jouira de 

sagesse et de la vertu. Aussi ne comprend-il pas 

xtravagance de ceux qui s'affligent de mourir, 

lit en prétendant aimer le bien, et leur reproche- 

1 d*être plus attachés à leur corps qu'à la sagesse. 

Socrate n'est pas insensible à l'affection de ses 

lis qui ont cherché en vain à le retenir : c'est 

ur les consoler qu'il s'eflforce de faire briller à 

irs yeux obscurcis les biens qu'il va trouver au 

à du trépas. Il songe au chagrin que va éprouver 

iton, si tardif à comprendre qu'il ensevelira, 

1 Socrate, mais un simulacre. Il charge les plus 

ts d'entre ceux qui l'entourent de soutenir cette 

e faible, si facilement troublée par les choses 

ibles. Sa confiance si sincère, sa fermeté si 

iple se communiquent aux assistants qui sentent 

ue la divinité le mène dans une autre vie, pour le 

ttre en possession de la plus grande félicité dont 

hommes aient jamais joui. A l'idée qu'un tel 

nme allait mourir, dit Phédon, il se faisait en 

i un mélange extraordinaire de peine et de 

isir ; et le même effet se produisait chez tous 

X qui étaient là présents. Tantôt tu nous aurais 

sourire, et tantôt fondre en larmes. » 

[ faut de deux choses l'une, ou que la mort soit 
absolu anéantissement et une privation de tout 
timent, ou, comme on dit, un passage de l'âme 
1 lieu dans un autre. Si elle est la privation de 
b sentiment, un paisible sommeil, qui n'est trou- 

4 
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blé par aucun songe, quel merveilleux avantage 
n'est-ce pas que de mourir ! car si quelqu'un, après 
avoir passé une nuit tranquille, sans aucune inquié- 
tude, sans aucun trouble, sans le moindre songe, 
la comparait avec toutes les autres nuits, et tous 
les autres jours qu'il a passés, et qu il fût obligé de 
dire en conscience combien il aurait passé de 
jours et de nuits dans toute sa vie plus heureuse- 
ment que cette nuit-là, je suis persuadé non seule- 
ment qu'un simple particulier, mais que le grand roi 
lui-même, en trouverait un bien petit nombre, et 
qu'il serait très aisé de les compter. Si la mort est 
quelque chose de semblable je rappelle justement 
un bien ; car le temps tout entier n'est plus alors 
qu'une longue nuit. 

Mais si la mort est un passage de ce lien dans on 
autre et que ce qu'on dit est véritable, que là-bas 
est le rendez-vous de tous ceux qui ont vécu, quel 
plus grand bien peut-on imaginer, mes juges? car 
si en quittant ceux qui contrefont ici les juges, on 
trouve dans les enfers les véritables juges, qui y 
rendent, dit-on, la justice, Minos, Rhadamanthe, 
Eaque, Triptolème et tous les autres demi-dietn 
qui ont été justes pendant leur vie, ce changement 
n'est-il pas heureux? A quel prix n'achèteriex- 
vous pas le bonheur de vous entretenir avec 
Orphée, Musée, Hésiode, Homère ? Pour moi, a 
cela est véritable, je mourrais volontiers mille 
fois 

C'est pourquoi, mes juges, vous ne devez avoir 
que des espérances en la mort, persuadés de cette 
vérité qu'il n'y aucun mal pour l'homme de bien, 
ni pendant sa vie, ni après sa mort, et que les 
dieux ont toujours soin de tout ce qui le regarde; 
car ce qui m'arrive présentement n'est point l'effet 
du hasard, et je suis très convaincu que le mieux 
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est pour moi de mourir dès à présent. (Apologie de 
Socràte, p. 99 et 100.) 

Eu vérité, si je ne croyais trouver dans l'autre 
vie d«s dieux aussi bons et aussi sages et des 
hommes meilleurs que ceux d*ici-bas, je serais 
injuste de n*être pas fâché de mourir. Mais sachez 
que j'espère m'y réunir à des hommes justes. Je 
puis me flatter en cela, peut-être ; mais pour ce qui 
est d'y trouver des dieux, des maîtres très bons, 
c'est ce que j'ose assurer, autant qu'on puisse assurer 
des choses de cette nature. Voilà pourquoi je ne 
suis pas si affligé de mourir, espérant qu'il y a 
encore quelque chose pour les hommes après cette 
vie, et que, selon la vieille maxime, les bons seront 
nûeux traités que les méchants. * 

La raison n'a qu'une voie à suivre dans ses re- 
cherches : tant que nous aurons notre corps et que 
notre âme sera embourbée dans cette corruption, 
j&mais nous ne posséderons l'objet de nos désirs, 
c'est-à-dire la vérité.... Il est donc démontré que si 
nous voulons savoir véritablement quelque chose, 
U faut que nous abandonnions le corps et que l'âme 

•eule examine les objets qu'elle veut connaître 

Pendant que nous serons dans cette vie, nous n'ap- 
procherons de la vérité qu'autant que nous nous 
éloignerons du corps, que nous renoncerons à tout 
commerce avec lui, si ce n'est pour la nécessité 
seule; que nous ne lui permettrons point de nous 
remplir de ses corruptions naturelles, et que nous 
nous conserverons purs de toutes ses souillures jus- 
qu'à ce que Dieu lui-même vienne nous délivrer. Par 
ce moyen, libres et affranchis de la folie du corps, 
Hlftis converserons, comme cela est vraisemblable, 
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avec des hommes qui jouissent de la même liberté, 
et nous connaîtrons par nous-mêmes l'essence pure 
des choses, et peut-être la vérité n'est que cela; 
mais à celui qui n'est pas pur, il n'est pas permis 
d'atteindre la pureté. Voilà ce qu'il me paraît que les 
véritables philosophes doivent penser, et le langage 
qu'ils doivent tenir entre eux. 

Si cela est ainsi, tout homme qui arrivera où je 
vais présentement, a grand sujet d'espérer que là, 
mieux qu'ailleurs, il possédera ce que nous cher- 
chons dans cette vie avec tant de peine ; de sorte 
que ce moyen qu'on m'a ordonné me remplit d'une 
douce espérance ; et il fera le même effet sur tout 
homme qui sera persuadé que son âme est pré- 
parée, c'est-à-dire purifiée, pour connaître la vérité. 
Or, purifier l'âme, n'est-ce pas, comme nous le 
disions tout à l'heure, la séparer du corps et l'ac- 
coutumer à se- renfermer et à se recueillir en elle-- 
même en renonçant à ce commerce autant qu'il est 
possible, et en vivant, soit en cette vie, soit en l'autre, 
seule et dégagée du corps comme d'une chaîne ? 

Et cette délivrance, cette séparation de l'âme et 
du corps, n'est-ce pas là ce qu'on appelle la mort? 

Et les véritables philosophes ne sont-ils pas les 
seuls qui travaillent véritablement à cette fin? 
Cette séparation et cette délivrance ne font-elles 
pas toute leur occupation ? 

Ne serait-ce donc pas une chose très ridicule, 
comme je le disais en commençant, qu'un homme 
après s'être appliqué toute sa vie à vivre dans l'at- 
tente de la mort, voyant arriver la mort, s'avisât 
de s'indigner ? Cela ne serait-il pas risible ? Il est 
donc certain que les véritables philosophes ne tra- 
vaillent qu'à mourir, et que la mort ne leur parait 
nullement terrible. Vois toi-même : s'ils méprisent 
leur corps et désirent vivre avec leur âme seule. 
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n'est-il pas de la dernière absurdité, quand ce mo- 
ment arrive, d'avoir peur, de s'affliger et de n'aller 
pas volontiers là où ils espèrent obtenir les biens 
après lesquels ils ont soupiré toute leur vie ? Car 
ils ont désiré d'acquérir la sagesse et d'être délivrés 
dp ce corps, objet de leur mépris ! Quoi ! beaucoup 
Q hommes, pour avoir perdu leurs amis, leurs 
femmes, leurs enfants, sont descendus volontaire- 
ment dans les enfers, conduits par la seule espérance 
d'y revoir ceux qu'ils avaient perdus et d'y vivre 
avec eux ; et un homme qui aime véritablement la 
sagesse, et qui a la ferme espérance de la trouver 
dans les enfers, sera fâché de mourir et n'ira pas 
avec joie dans les lieux où il jouira de ce qu'il aime? 
Il faut croire qu'il ira avec une très grande volupté, 
s'il est véritablement philosophe; car il est ferme- 
ment persuadé que nulle part ailleurs que dans les 
enfers il ne rencontrera cette pure sagesse qu'il 
cherche. Cela étant, n'y aurait-il pas, comme je 
disais tout à l'heure, de l'extravagance pour un tel 
homme à craindre la mort ? 

Et par conséquent, toutes les fois que tu verras 
un homme se fâcher et reculer quand il est sur le 
point de mourir, c'est une preuve sûre que c'est un 
homme qui aime, non pas la sagesse,mais le corps ; 
«tavecle corps, les honneurs etles richesses, ou l'un 
des deux, ou tous les deux ensemble. (Phédon, p. 20.) 



Tout ce long discours que je viens de faire pour 
yous prouver que, dès que j'aurai avalé le poison, 
je ne demeurerai plus avec vous, mais que je vous 
Çnntterai,et irai jouir de la félicité des bienheureux, 
Û mç semble que j'ai dit tout cela en vain pour 
Criton, comme si je n'avais parlé que pour votre 
consolation et pour la mienne. Je vous prie donc 

4. 
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d'être mes cautions auprès de Criton, mais d 
manière toute contraire à celle dont il a voulu 
ma caution auprès des juges : car il a répc 
pour moi que je ne m'en irais point. Vous aut 
répondez, je vous prie, pour moi, que je ne s 
pas plutôt mort, que je m'en irai, afin que le pai 
Criton supporte plus doucement ma mort, et q 
voyant brûler mon corps, ou le mettre en teri 
ne se désespère pas comme si je souffrais de gn 
maux, et ne dise pas à mes funérailles : ( 
expose Socrate, qu'il emporte Socrate, qu'il e 
velit Socrate; car il faut que tu le saches, 
cher Criton, que parler improprement, ce n'est 
seulement une faute en ce qu'on dit, mais 
faire mal aux âmes. Il faut avoir plus de couraj 
dire que c'est mon corps que tu ensevelis, et € 
velis-le comme il te plaira, et de la manière qu 
jugeras la plus conforme aux lois. (P/iédon, p. 

Pour moi, mes impressions ce jour-là furent ' 
ment étranges. Car, loin d'être touché de pitié 
la mort d'un ami, je trouvais, au contraire, son 
digne d'envie , à voir son attitude et à entendra 
discours ; et l'intrépidité qu'il montrait devai 
mort me persuadait qu'il ne quittait pas cette 
sans le secours de quelque divinité qui le m( 
dans une autre, pour le mettre en possession ( 
plus grande félicité dont les hommes aient ja: 
joui. Aussi ces pensées étouffaient en moi les s 
ments de compassion que je devais vraisembls 

ment avoir à la vue d'un objet si triste Al' 

qu'un tel homme allait mourir, il se faisait en 
un mélange extraordinaire de peine et de pla 
et le même effet se produisait chez tous ceu:! 
étaient là présents. Tantôt tu nous aurais vus 
rire, et tantôt fondre en larmes. (P/iédon, p. 11 
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CHAPITRE IV 

DEVOIRS DE l'homme ENVERS SON AME ', 

l'honorer 

( L*âme, dit Socrate, est, après les dieux, ce que 
rhomme a de plus divin, et ce qui le touche de plus 
près. » Aussi ordonne- t*il que F âme ait la première 
place dans notre estime, après les dieux. Et pour 
nous faire comprendre ce qu'il entend par honorer 
Tâme, il énumère d'abord les faux honneurs que les 
hommes, ignorants ou aveugles,rendent à leur âme : 
l6S connaissances, la richesse, le pouvoir, les 
louanges, la gloire, les plaisirs, la liberté sans 
Nn,totttce qui enfle l'orgueil et ne rend pas Tâme 
meilleure, c Dès l'enfance, dit-il, tout homme se 
persuade qu'il est en état de tout connaître. » Ainsi 
croit-il honorer son âme par les louanges qu'il lui 
prodigue, par la liberté qu'il lui accorde de faire tout 
ce qu'il lui plaît, par la soin qu'il met à cacher ses 
iéfiiuts et à rejeter ses fautes sur autrui. Mais de 
cette manière, il la dégrade et la remplit de maux 
et de remords. Il la dégrade encore en se persua- 
^t que lat vie est le plus grand des biens, en man- 
quant de courage pour supporter les travaux et les 
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épreuves, et en négligeant de purifier et de fortifier 
le principe divin qui est en lui. Après avoir dit ce 
que l'homme doit éviter, Socrate insiste aussi sur 
ce qu'il doit faire pour honorer son âme : s'abstenir 
des choses qui sont honteuses et mauvaises, et s'at- 
tacher à celles qui sont belles et bonnes ; fuir le 
mal, et donner toute la perfection possible à son 
intelligence, à sa volonté et à son cœur. De là le 
devoir de respecter son âme, c'est-à-dire de la pré- 
server de tout ce qui peut la dégrader, de purifier 
ses actes^ et même ses pensées et ses sentiments 
de tout ce qui est contraire à la sainteté et à la 
vérité ; et le devoir de cultiver son âme, c'est-à-dire 
de la rendre plus belle, meilleure, plus divine, en un 
mot aussi parfaite qu'elle peut le devenir pendant 
sa courte existence terrestre. 

Pour faire cette œuvre, il faut que l'homme, 
a ouvrier avec Dieu », ait l'œil toujours fixé sur ce 
qui ne change pas, qu'il travaille d'après le modèle 
qui est au ciel et s'efforce d'en reproduire Tidée et 
la vertu. C'est ainsi qu'il réalisera l'harmonie de 
Tâme qui résulte, ainsi que nous le dit Socrate, < de 
l'accord parfait de toutes les vertus, la tempérance, 
la force, la générosité, la grandeur d'âme et toutes 
les autres, sœurs de celles-ci ». Profondément con- 
vaincu de la sublime destinée de l'homme, Socrate 
s'efforce d'en convaincre les autres par son ensei- 
gnement et son exemple : il ne se lasse pas de 
dire à l'homme : « Travaille de toutes tes forces à 
devenir tous les jours plus beau. » Et pour que 
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lommô supporte avec patience les luttes et les 
avaux de sa céleste vocation, Socrate ajoute : 
Quand le but est sublime, tout ce qu'on souffre 
)ury atteindre ne Test pas moins. » 

L'âme est, après les dieux, ce que l'homme a de 
us divin, et ce qui le touche de plus près. Il y a 
»ux parties en nous : l'une, plus puissante et meil- 
are, destinée à commander ; l'autre, inférieure et 
oins bonne, à laquelle il convient d'obéir. Il faut 
•ne donner toujours la préférence à la partie qui 
droit de commander, sur celle qui doit obéir. Ainsi, 
À raison d'ordonner que notre âme ait la première 
ace dans notre estime, après les dieux et les êtres 
li les suivent en dignité. On croit rendre à cette 
je tout l'honneur qu'elle mérite ; mais, en vérité, 
esque personne ne le fait. Or l'honneur est 

bien divin, et rien de ce qui est mauvais n'est 
jne qu'on l'honore. Aussi quiconque croit relever 
n âme par des connaissances, de la richesse, du 
uvoir, et ne travaille pas à la rendre meilleure, 
aaagine qu'il l'honore ; mais il n'en est rien. 
Dès l'enfance tout homme se persuade qu'il est 

état de tout connaître ; il croit que les louanges 
'il prodigue à son âme sont autant d'honneurs 
'il lui rend, et il s'empresse de lui accorder la 
erté de faire tout ce qu'il lui plaît. Mais nous, 
us disons au contraire que ^se comporter de la 
rte, c'est nuire à son ârne, au lieu de Thonorer, 
e qui mérite, comme nous l'avons dit, le premier 
ig après les dieux. Ce n'est pas non plus honorer 
a âme, quelque illusion qu'on se fasse là-dessus, 
e de rejeter toujours sur les autres ses fautes, et 
plupart de ses défauts, même les plus considé- 
)les, et de se crpire absolument innocent; loin, 
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de là, on lui fait par là un très grand mal. On ne 
rhonore point encore, lorsque, malgré les dis- 
cours et les insinuations du législateur, on s'aban- 
donne aux plaisirs ; mais plutôt on la déshonore, 
en la remplissant de maux et de remords. On la 
dégrade aussi, loin de Thonorer, lorsque, au lieu 
de s'élever par la patience au-dessus des travaux, 
des craintes, de la douleur et des chagrins que la 
loi recommande de surmonter, on y cède par 
lâcheté. On neThonore point davantage, lorsqu'on 
se persuade que la vie est le plus grand des biens ; 
au contraire, on la déshonore par là ; parce que, 
regardant alors ce qui se passe dans l'autre monde 
comme un mal, on succombe à cette idée funeste ; 
on n'a pas le courage d'y résister, de raisonner 
avec soi-même, et de se convaincre qu'on ignore si 
les dieux qui régnent dans les enfers ne nous y 
réservent pas les biens les plus précieux. 

C'est encore déshonorer l'âme de la manière la 
plus réelle et la plus complète, que de préférer la 
beauté à la vertu ; car cette préférence donne au 
corps l'avantage sur l'âme, ce qui est contre toute 
raison, puisque rien de terrestre ne doit remporter 
sur ce qui tire son origine du ciel; et quiconque a 
une autre idée de son âme ignore combien est 
excellent le bien qu'il dédaigne. On n'honore pas 
non plus son âme par des présents, lorsqu'on désire 
amasser des richesses par des voies peu honnêtes, 
et qu'on n'est pas indigné contre soi-même de les 
avoir acquises ainsi ; il s en faut de beaucoup qu'on 
l'honore de cette manière, puisque c'est vendre 
pour un peu d'or ce que l'âme a de plus précieux ; en 
effet, tout l'or qui est sur la terre et dans son sein 
ne mérite pas d'être mis en balance avec la vertu. 
En un mot, quiconque ne s'abstient point, autant 
ou'il dépend de lui, des choses que le législateur 
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défend comme honteuses et mauvaises, et ne s'at- 
tache pas au contraire de tout soti pouvoir à celles 
qui lui sont proposées comme belles et bonnes, 
celui-là ne voit pas qu'en tout cela il traite son 
âme^cet être tout à fait di>'in,de la manière la plus 
ignominieuse et la plus outrageante. 

Ce qui nous honore véritablement, c'est de suivre 
ce qu'il y a de meilleur en nous, et de donner toute 
laperfection possible à ce qui est moins bon, mais 
susceptible d'amendement. Or, il n'est rien dans 
l'homme qui ait naturellement plus de disposition 
que l'âme à fuir le mal, et à poursuivre le souve- 
rain bien, et, lorsqu'elle l'a atteint, à s'y attacher 
pour toujours. {LoiSy xv, p. 253). 



Pensez-vous donc que j'aurais été condamné, si 
j'avais cru devoir tout faire et tout employer pour 
metirer de vos mains, et croyez- vous que j'aurais 
manqué de paroles touchantes et persuasives ? Ce 
ne sont pas les paroles qui m'ont manqué. Athé- 
niens, c'est l'impudence, c'est l'envie de vous faire 
plwsir en vous disant les choses que vous aimez 
tant à entendre. C'aurait été, sans doute, une 
grande satisfaction pour vous de me voir lamenter, 
soupirer, pleurer, prier et faire toutes les autres 
bassesses que vous voyez faire tous les jours aux 
accusés. Mais dans ce danger je n*ai pas cru devoir 
m^abaisser à une chose si lâche et si honteuse, et 
après votre arrêt je ne me repens pas de n'avoir 
^8 commis cette indignité, car j'aime beaucoup 
Weux mourir après m'être défendu comme j'ai fait, 
?ne de vivre pour vous avoir priés. Ni en justice, 
^ à la guerre, un honnête homme ne doit sauver 
8a vie par toutes sortes de moyens. Il arrive sou- 
vent dans les combats qu'on peut très facilement 
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sauver sa vie en jetant ses armes et en demandant 
quartier à son ennemi ; il en est de même dans tous 
les autres dangers: on trouve mille expédients 
pour éviter la mort, quand on est capable de tout 
dire et de tout faire. Eh ! ce n'est pas là ce qui est 
difficile, Athéniens, que d'éviter la mort ; mais il 
Test beaucoup d'éviter la honte ; elle vient plus 
rapidement que la mort. C'est pourquoi présente- 
ment, vieux et pesant comme je suis,j'ai été atteint 
et pris par la plus lente ; et mes accusateurs, gens 
agiles et robustes, ont été atteints par celle qui 
marche le plus légèrement, par l'infamie. Je m'en 
vais donc être livré à la mort par votre ordre ; et 
ceux-là vont être livrés à l'infamie et à l'injustice 
par la force de la vérité. Pour moi, je suis content 
de mon arrêt ; ils le sont aussi du leur. C'est ainsi 
que cela devait être, et le partage ne pouvait être 
mieux fait. {Apologie de Socrate^ p. 96.) 



ALCIBIADE 



Peux-tu donc m' expliquer, Socrate, quel soin j6 
dois prendre de moi-même ? car tu me parles, je 1^ 
vois, plus sincèrement que qui que ce soit. 

SOCRATE 

Je le puis, sans doute ; mais cela ne te regard ^ 
pas seul. Nous devons ensemble chercher 1©^ 
moyens de nous rendre meilleurs, et je n'en ai pa^^ 
moins besoin que toi, moi qui n'ai qu'un seul avan- 
tage sur toi. 

ALCIBIADE 

Quel est-il cet avantage ? 
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SOCRATE 

y est que mon tuteur est meilleur et plus sage 
î ton tuteur Périclès. 

ALCIBIADE 

iuel est ce tuteur? 

SOCRATE 

16 Dieu qui, avant ce jour, ne m'a pas donné la 
nission de te parler, et c'est en suivant ses in- 
•ations que je te dis aujourd'hui que c'est par moi 
. que tu peux acquérir de la gloire. 

ALCIBIADE 

u veux railler, Socrate. 

SOCRATE 

îut-être; mais enfin, il est toujours vrai que 
; avons grand besoin d'avoir soin de nous- 
les, tous les hommes en général, et nous deux 
re plus que les autres. 

ALCIBIADE 

li, Socrate, au moins pour ce qui me regarde. 

SOCRATE 

de même pour moi. (Le Premier Alcibiâdej 

i.) 



»• JULES FAVRE. — Socrate 
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SOCRATE 

Travaille de toutes tes forces à devenir tous les 
jours plus beau. 

ALCIBIADE 

J'y travaillerai. 



SOCRATE 

La beauté de ce qui est à toi commence à passer 
au lieu que la tienne ne commence qu'à fleurir ; et 
si tu ne te laisses pas gâter et enlaidir par le 
peuple, je ne te quitterai de ma vie. Mais je craias 
furieusement qu'engoué de la faveur du peuple 
comme tu l'es, tu ne te perdes toi-même, comme 
cela est arrivé à un grand nombre de nos meilleurs 
citoyens ; car le peuple du Tnagnanime Erecthée a 
un beau masque ; mais il faut le voir à visage 
découvert. Crois-moi donc, Alcibiade, et prends les 
précautions que je te dis. 

ALCIBIADE 

Quelles précautions ? 

SOCRATE 

C'est de t'exercer, et de bien apprendre ce qu'il 
faut savoir avant de se mêler des affaires de la 
république, afin que, muni d'un bon préservatif, tu 
puisses t'exposer aux dangers sans rien craindre. 
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ALCIBIADE 

^ut cela est fort bien dit, Socrate, mais tâche 
QOL'expliquer comment nous pourrons avoir soin 
Qous-mênîes. 

SOCRATE 

Tous sommes convenus que c'est l'âme dont il 
b avoir soin ; que c'est l'unique fin qu'on doit se 
poser. {Id., p. 220.) 



on, Tisias, tu peux en croire de plus sages que 
s, ce n'est pas à ses compagnons d'esclavage 
l'homme doué de raison doit s'efforcer de plaire, 
3 n'est en passant, mais à ses maîtres célestes 
'une céleste origine. Cesse donc de t'étonner si 
ircuit est long, car le terme où il aboutit est 
autre que tu l'imagines. D'ailleurs la raison 
3 dit que par un effort de notre libre volonté 
3 pouvons atteindre par cette voie à un but si 
:nifique. (Phèdre, p. 392.) 



iiand le but est sublime, tout ce qu'on souffre 
• y atteindre ne l'est pas moins. (Id.) 



)rs donc qu'un ouvrier, l'œil toujours fixé sur 
ai ne change pas, travaille d'après un tel mo* 
, et s'efforce d'en reproduire l'idée et la vertu, 
t de toute nécessité une belle œuvre ; que si, au 
raire, il n'a d'égard qu'à ce qui passe, et tra- 
e d'après un modèle périssable, il ne fait rien 
eau. 
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Si le monde est beau, si son auteur est excellent, 
il est évident qu'il a eu les yeux fixés sur le modèle 
éternel ; s'ils sont, au contraire, ce qu'on n'oserait 
dire, c'est le modèle périssable qui a été imité. Or, 
il est parfaitement évident que c'est le modèle 
éternel qui a été imité. Le monde est, en effet, la 
plus belle des choses produites ; son auteur, la 
meilleure des causes. L'univers ainsi engendré a 
donc été formé sur le modèle de la raison, de la 
sagesse et de Tessence immuable; d'où l'on voit, 
par une conséquence nécessaire, que l'univers est 
une copie. 

Les discours qui se rapportent aux objets stables, 
immuables, intelligibles, doivent être eux-mêmes 
stables, inébranlables, invincibles, s'il se peut, à 
tous les efforts de la réfutation, et cela d'une ma- 
nière absolue. (Timée, p. 179.) 



Il nous faut chercher des artistes habiles, capa- 
bles de suivre à la trace la nature du beau et du 
gracieux, afin que nos jeunes gens, élevés au milieu 
de leurs ouvrages, comme dans un air pur et sain, 
en reçoivent sans cesse de salutaires impressions 
par les yeux et les oreilles, et que dès Penfance 
tout les porte insensiblement à imiter, à aimer le 
beau, et à établir entre lui et eux un parfait accord. 
N'est-ce pas aussi pour cette raison que la musique 
est la partie principale de l'éducation, parce que le 
nombre et l'harmonie, s'insinuant de bonne heure 
dans l'âme, s'en emparent, et y font entrer à leur 
suite la grâce et le beau, lorsqu'on donne cette 
partie de l'éducation comme il convient de la 
donner, au lieu que le contraire arrive lorsqu'on la 
néglige? Et encore parce qu'un jeune homme élevé 
comme il faut dans la musique saisira avec la der- 
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nière justesse ce qu'il y a d'imparfait et de défec- 
tueux dans les ouvrages de la nature et de lart, et 
en éprouvera une impression juste et pénible , et 
que,par cela même, il louera avec transport ce qu'il 
remarquera de beau, lui donnera entrée dans son 
âme, en fera sa nourriture, et se formera par là à 
la vertu ; tandis que, d'un autre côté, il aura un 
mépris et une aversion naturels pour ce qu'il y trou- 
vera de vicieux, et cela dès l'âge le plus tendre, 
avant que d'être éclairé des lumières de la raison, 
qui ne sera pas plutôt venue qu'il s'attachera à elle 
parle rapport secret que la musique aura mis par 
avance entre la raison et lui. 

De même, au nom des dieux immortels, ne pour- 
rai-je pas dire que nous ne serons jamais excellents 
musiciens, ni nous, ni les guerriers que nous nous 
proposons de former, si nous ne nous familiarisons 
avec ridée de la tempérance, de la force, de la 
générosité, de la grandeur d'âme et des autres 
vertus, sœurs de celles-ci, idées qui s'offrent à nous 
en mille objets différents, si nous ne les distinguons 
^u premier coup d'œil, elles et leurs images, par- 
tout où elles se trouvent, soit en grand, soit en 
pôtitjSans jamais en mépriser aucune, et persuadés, 
sous quelque forme qu'elles se présentent, qu'elles 
sont l'objet de la même science et de la même 
étude. Et le plus beau des spectacles pour quicon- 
que pourrait le contempler, ne serait-ce pas celui 
•l'une âme et d'un corps également beaux, unis 
entre eux, en qui se trouveraient toutes les vertus 
dans un parfait accord ? Mais ce qui est très beau 
est aussi très aimable. Celui qui est vraiment musi- 
cien ne saurait donc s'empêcher d'aimer ceux en 
qui il rencontrera ce bel accord; mais il n'aimera 
P^s ceux en qui il ne l'apercevra pas. 

Ce n'est pas, à mon avis, le corps, quelque bien 
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constitué qu'il soit, qui, par sa vertu, rend Tâme 
bonne, c'est au contraire Tâme qui, lorsqu'elle est 
bonne, donne au corps, par sa vertu propre, toute 
la perfection dont il est capable. [République, 
livre III, p. 167.) 



A quoi servirait-il que l'injustice demeurât cachée 
et impunie ? L'impunité ne rend-elle pas le méchant 
plus méchant encore ? Au lieu que le crime venant 
à être découvert et puni, la partie animale s'apaise 
et s'adoucit, la raison rentre dans tous ses droits ; 
et l'âme entière, rendue au régime du principe 
.meilleur, s'élève, par l'acquisition de la tempérance, 
de la justice et de la prudence, à un état d'autant 
supérieur à celui du corps qui acquerrait la force, 
la beauté et la santé, que l'âme est elle-même au- 
dessus du corps. Par conséquent, tout homme sensé 
dirigera toutes ses actions vers ce but. 

D'abord il estimera par-dessus tout et cultivera 
les sciences propres à perfectionner son âme, mépri- 
sant toutes celles qui ne produiraient pas le même 
effet. Ensuite, dans son régime corporel, il ne recher- 
chera nullement la jouissance dé plaisirs brutaux 
et déraisonnables; et il ne recherchera la santé, la 
force et la beauté, qu'autant que tous ces avantages 
seront pour lui des moyens d'être plus tempérant : 
en un mot, il n'entretiendra une parfaite harmonie 
entre les parties de son corps qu'autant qu'elle 
pourra servir à maintenir l'accord qui doit régner 
dans son âme. 

Ayant toujours les yeux sur le gouvernement de 
son âme, attentif à empêcher que l'opulence d'une 
part, de l'autre l'indigence n'en dérange les res- 
sorts, il s'étudiera à conserver toujours le même 
plan de conduite dans les acquisitions et les dé- 
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nses qu'il pourra faire. Se dirigeant d'après les 
iraes principes dans la poursuite des honneurs, il 
ibitionnera, goûtera même avec plaisir ceux ([u'il 
)ira pouvoir le rendre meilleur, et fuira, soit dans 
vie privée, soit dans sa vie publique, ceux qui 
arraient troubler Tordre qui règne dans son âme. 
^eut-être est-il au ciel un modèle pour quiconque 
it le consulter et régler sur lui la conduite de son 
.e. (Id.,livreIX, p. 464.) 



-la plus parfaite sagesse ri'est autre chose que le 
is beau et le plus parfait des accords, et on ne la 
ssède qu'autant que l'on vit selon la droite raison ; 
int à celui qui en est dépourvu, il n'est propre 
à ruiner ses affaires domestiques. [Lois, III, 
181.) 



CHAPITRE V 

DEVOIRS DE l'homme ENVERS SON AME. -—RESPECT 
DE L'AME. — LA TEMPÉRANCE 

I 

Il faut que rame ait conscience de sa valeur pour 
éprouver « cette crainte divine » qui l'éloigné de 
tout ce qui peut la faire déchoir de sa dignité et 
l'empûche de se laisser envahir par les passions et 
les désirs d'une nature inférieure. « Ce sentiment, 
dit Socrate, fait les âmes vertueuses et rend libres 
et intrépides ceux qui l'éprouvent. » Non seulement 
il préserve l'homme de toute bassesse et de toute 
impureté extérieure, mais encore il lui fait sur- 
monter tous les mouvements intérieurs qui peuvent 
altérer la pureté de l'âme. C'est une sorte d'instinct 

• 

divin qui avertit l'âme de la présence de tout ce qui 
lui est funeste, et lui fait reconnaître aussi sponta- 
nément ce qui peut contribuer à sa santé. Plus ell^ 
l'exerce par une constante vigilance sur elle-même, 
plus il devient prompt et sûr. Les hommes vertueux 
le communiquent à ceux qui se soumettent à leur 
influence : dans l'atmosphère pure qui les environne, 
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reçoit ce principe de vie et de santé, plus fort 
e tous les éléments destructeurs. C'est ainsi que 
tempèrent et se règlent tous les mouvements de 
me qui se retire en elle-même ©* se porte à ce qui 
; pur, éternel, immortel, imniuable, et s'y atta- 
î comme à elle-même. Aussi nous comprenons 
ctension que Socrate donne à la vertu de la tem- 
•ance qui, pour lui, consiste 'c à ne pas être 
lave de ses désirs, mais à se mettre au-dessus 
ax et à vivre avec modération : dans ce sens, 
) est, en effet, la purification de toutes les pas- 
as ». 

l faut que les lois insinuent discrètement dans 
œur de Thomme, pour s'opposer à l'invasion de 
pudence, la plus belle des craintes, cette crainte 
ne que nous avons appelée du nom de honte et 
)udeur. (Lois, livre II, p. 143.) 



s comprirent (le^ Athéniens attaqués par les 
ses) que leur unique refuge était dans eux- 
les et dans les dieux. Tout conspirait donc à 
errer l'union entre les citoyens, et la crainte 
langer présent, et la crainte des lois, gravée 
auparavant dans leur âme, et qui était le fruit 
3ur fidélité à les observer. Si cette crainte dont 
3 avons souvent parlé plus haut sous le nom de 
3ur, ce sentiment qui, disions-nous, fait les 
s vertueuses et rend libres et intrépides ceux 
'éprouvent, si cette crainte n*avait alors agi sur 
Bur des Athéniens, jamais ils ne se seraient 
is pour voler, comme ils firent, à la défense de 

5. 
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leurs temples, des tombeaux de leurs ancêtres, de 
leur patrie, de leurs parents et de leurs amis ; ils se 
seraient dispersés, et chacun aurait cherché sa 
sûreté dans la fuite quand Tennemi se serait 
montré. (Id., livre III, p. 202.) 



Ce ne sont point des monceaux d'or, mais c'est un 
grand fonds de pudeur qu'il faut laisser à ses 
enfants. On croit leur inspirer cette vertu, en les 
reprenant lorsqu'ils la blessent dans leur conduite ; 
mais ces maximes, par lesquelles on leur dit que 
la modestie sied bien à un jeune homme en toutes 
rencontres, ne sont pas ce qu'il y a de plus efficace. 
Le sage législateur exhortera plutôt ceux qui ont 
atteint l'âge mûr à respecter les jeunes gens, et à 
être continuellement sur leurs gardes, pour ne rien 
dire et ne rien faire d'indécent en leur présence, 
parce qne c'est une nécessité que la jeunesse 
apprenne à ne rougir de rien, lorsque la vieillesse 
lui en donne l'exemple. La véritable éducation et 
de la jeunesse et de tous les âges de la vie ne con- 
siste point à reprendre, mais à faire constamment 
ce qu'on dirait aux autres en les reprenant. (Jd., 
livre V, p. 257.) 



Quand l'âme examine les choses par elle-même 
sans y appeler le corps, elle se porte à ce qui est 
pur, éternel, immortel, immuable ; et comme étant 
de même nature, elle y reste attachée, tout autant 
qu'elle est à elle-même, et autant qu'elle le peut. 
Alors ses égarements cessent, et elle est toujours 
la même, parce qu'elle est unie à ce qui ne change 
point, et participe de sa nature ; c'est là l'état de 
l'âme qu'on appelle sagesse. 
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Si l'âme se retire pure, sans conserver rien du 
corps, comme celle qui pendant la vie n'a eu volon- 
tairement avec lui aucun commerce, mais au con- 
traire, rayant toujours fui, et s 'étant toujours 
recueillie en elle-même, en méditant toujours, c'est- 
à-dire en philosophant, et en apprenant effective- 
ment à mourir ; si Fâme donc se retire en cet état, 
elle va vers un être semblable à elle, divin, immor- 
tel, plein de sagesse, près duquel elle jouit de la 
félicité, délivrée de ses erreurs, de son ignorance, 
doses craintes, de ses amours tyranniques, et de 
tous les autres maux attachés à la nature humaine ; 
et comme on le dit des initiés, elle passe véritable- 
ment avec les dieux toute Téternité ! (Phédon, p.53.) 



Ceux qui sont reconnus avoir passé leur vie dans 
Ja sainteté, ceux-là sont délivrés de ces lieux ter- 
restres comme d'une prison, et sont reçus là-haut 
dans cette terre pure où ils habitent. (Id.,p. 116). 



Ce qu'on appelle la force ne convient-il pas par- 
ticulièrement aux philosophes ? Et la tempérance, 
dont le grand nombre ne connaît que le nom, cette 
vertu qui consiste à ne pas être esclave de ses 
^ïésirs, mais à se mettre au-dessus d'eux, et à vivre 
avec modération, ne convient-elle pas particulière- 
ment à ceux qui méprisent leur corps et qui vivent 
^ans la philosophie ? 

Ce n'est pas un chemin qui mène à la vertu, que 
^échanger des voluptés pour des voluptés, des tris- 
tesses pour des tristesses, des craintes pour des 
ceintes, et de faire comme ceux qui changent une 
pièce en petite monnaie. La sagesse est la seule 
monnaie de bon aloi pour laquelle il faut changer 
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toutes les autres. Avec elle on achète tout, on a 
tout, force, tempérance, justice ; en un mot, la 
vertu n*est vraie qu'avec la sagesse,, indépendam- 
ment des voluptés, des tristesses, des craintes et 
de toutes les autres passions. Au lieu que toutes les 
autres vertus sans la sagesse, et dont on fait un 
échange continuel, ne sont que des ombres de 
vertu, une vertu esclave du vice, qui n'a rien de 
vrai ni de sain. La véritable vertu est une purifica- 
tion de toutes sortes de passions. La tempérance, 
la justice, la force et la sagesse elle-même sont des 
purifications, et il y a bien de l'apparence que ceux 
qui ont établi les purifications n'étaient pas des 
personnages méprisables, mais de grands génies 
qui, dès les premiers temps, ont voulu nous faire 
comprendre, sous ces énigmes, que celui qui arrivera 
dans les enfers sans être initié et purifié sera préci- 
pité dans la fange ; et que celui qui y arrivera après 
avoir accompli les expiations, sera reçu parmi les 
di^ux.... Je n'ai rien oublié pour être de ce nombre, 
et j'ai travaillé toute ma vie à y parvenir. Si tous 
mes efforts n'ont pas été inutiles, et si j'y ai réussi, 
c'est ce que j'espère savoir dans un moment, s'il 
plaît à Dieu. Voilà mon apologie pour me justifier 
auprès de vous, de ce qu'en vous quittant, et en 
quittant les maitres de ce monde, je ne suis ni triste 
ni fâché, dans l'espérance que je ne trouverai pas 
moins là-bas qu'ici de bons amis et de bons maitres. 
(Phédon, p. 30.) 

II 

LA TEMPÉRANCE 

« La tempérance, nous dit Socrate, n'est autre 
cAose qu'un certain ordre, qu'uii it^m c\m' ci\i met à 
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plaisirs et à ses passions. » Et l'ordre ne peut 
3 établi que par celui qui tient les choses en sa 
in, qui en est le maître et les gouverne selon la 
;on, accordant aux désirs nécessaires la place 
leur convient et bannissant les désirs superflus 
, loin de le rendre meilleur, ne seraient pour lui 
une source de maux. La tempérance est donc 
ègle que Ton s'impose à soi-même, par respect 
rla dignité de l'âme ; c'est l'empire de la partie 
érieure sur l'inférieure. Elle semble être, pour 
;rate, la santé parfaite de l'âme : « L'homme tem- 
ant, dit-il, s'acquitte de tous ses devoirs envers 

dieux et envers ses semblables Il est juste, 

rageux et saint, il est parfaitement homme de 
1. » 

«a tempérance n'est autre chose qu'un certain 
re, qu'un frein qu'on met à ses plaisirs et à ses 
sions. De là, vient probablement cette expres- 
1 que je n'entends pas trop : être maître de sei- 
ne, et quelques autres semblables qui sont, pour 
îi dire, autant de traces de cette vertu, 
lette expression : maître de soi-même, prise à la 
re, n'est-elle pas ridicule ? Car le même homme 
5erait-il pas alors maître et esclave de lui-même 
sque cette expression se rapporte à la même per- 
ne ? Voici donc, à mon avis, en quel sens on doit 
•rendre. Il y a dans l'âme de l'homme deux par- 
, l'une supérieure, l'autre inférieure. Quand là 
tie supérieure commande à l'autre, on dit de 
•mme qu'il est maitre de lui-même, et c'est un 
je. Mais quand, par le défaut d'éducation ou par 
Ique mauvaise habitude, la partie inférieure 
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prend l'empire sur la supérieure, on dit de Thomme 
qu'il est déréglé et esclave de lui-même, ce qui est 
un terme de blâme. {République^ livre III, p. 210.) 

Il y a très peu de personnes qui, joignant une 
excellente éducation à un naturel heureux, parais- 
sent se contenir dans les bornes 'de la modération, 
lorsque le besoin et le désir de certaines choses se 
font sentir à eux ; qui, lorsque Toccasion se pré- 
sente de gagner beaucoup d'argent, en usent avec 
sobriété, et préfèrent l'honnête médiocrité à l'opu- 
lence . La plupart des hommes tiennent une conduite 
tout opposée. Ils ne mettent point de bornes à leurs 
besoins, et, lorsqu'ils pourraient se contenter d'un 
gain modéré, ils aspirent à des profits sans mesure. 
(Lois, XI, p. 254.) 

Si, au lieu de donner à une chose ce qui lui suffit, 
on va beaucoup au delà ; par exemple, si on doune 
à un vaisseau de trop grandes voiles, au corps trop 
de nourriture, à l'âme trop d'autorité, qu'arrivera- 
t-il ? Le vaisseau sera submergé, le corps tombera 
malade par l'excès d'embonpoint, l'âme s'abandon- 
nera à l'injustice, fille de la licence. Que veux-je 
dire par là ? N'est-ce point ceci ? Qu'il n'est pas un 
homme sur la terre, s'il est jeune et n'a de compte 
à rendre à personne, qui puisse soutenir le poids du 
souverain pouvoir de manière que la plus grande 
maladie, l'ignorance, ne s'empare pas de son âme, 
et ne le rende un objet d'aversion pour ses plus 
fidèles amis ; ce qui le conduira bientôt à sa perte, 
et fera disparaître toute sa puissance. Il n'appartient 
qu'aux plus grands législateurs, instruits du milieu 
qu'il faut garder en tout, de prévenir cet inconvé- 
nient. (Lois, III, p. 186.) 
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Disons donc qu il faut s'abstenir de tout excès 
dans le rire et dans les larmes ; que tous les citoyens 
doivent s'avertir mutuellement de renfermer leurs 
transports de joie ou de douleur, de faire toujours 
bonne contenance dans les bons succès que le destin 
leur envoie, et aussi dans les revers, lorsqu'il oppose 
à leurs entreprises comme des montagnes insurmon- 
tables; enfin, de conserver la ferme confiance que, 
quoi qu'il puisse arriver aux gens de bien, si ce sont 
des maux, les dieux les rendront plus légers, et 
changeront leur condition présenteen une meilleure; 
tandis qu'au contraire, si ce sont des biens, loin 
d'être passagers, la jouissance leur en est assurée 
pour toujours. C'est dans ces douces espérances 
qu'il faut vivre, c'est par de tels souvenirs qu'il faut 
se fortifier, se les rappelant distinctement à soi- 
même et aux autres en toute occasion, dans les 
moments sérieux comme dans ceux d'amusement, 
p., V, p. 263.) 



N'a-t-on pas raison d'appeler désirs nécessaires 
ceux qu'il n'est pas en notre pouvoir de retrancher 
m,de réprimer et qu'il nous est d'ailleurs utile de 
contenter? Car il est évident que ce sont des néces- 
sités naturelles. C'est donc à bon droit que nous 
appellerons ces désirs nécessaires. Pour ceux dont 
il est aisé de se défaire, si l'on s'y applique de bonne 
heure, et dont la présence, loin de produire en nous 
aucun bien, y cause souvent de grands maux, quel 
autre nom leur convient mieux que celui de désirs 
superflus ? 

Le désir de prendre de la nourriture avec quelque 
assaisonnement autant qu'il est besoin pour entre- 
tenir la santé et les forces, n'est-il pas nécessaire ? 
Celui de la simple nourriture est nécessaire pour 
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deux raisons, et parce qu'il est utile de manger, 
et parce qu*il est impossible de vivre autrement. 
Celui de l'assaisonnement n'est nécessaire qu'autant 
qu'il sert à la santé. Mais le désir de toutes sortes 
de mets et de ragoûts, désir qu'on peut réprimer, 
et même retrancher entièrement par une bonne édu- 
cation, désir nuisible au corps et h l'âmè, à la 
raison et à la tempérance, ne doit-il pas être compté 
parmi les désirs superflus ? Nous dirons que ceux-ci 
sont des désirs prodigues, ceux-là des désirs profi- 
tables, parce qu'ils servent à nous rendre plus 
capables d'agir. 

Les désirs superflus s'emparent de la citadelle de 
l'âme du jeune homme après s'être aperçus qu'elle 
est vide de science, d'habitudes louables, de maxi- 
mes vraies qui sont la garde la plus sûre et la 
plus fidèle de la raison des mortels chéris des 
dieux. Aussitôt les jugements faux et présomptueux, 
les opinions hasardées accourent en foule et se 
jettent dans la place. Les désirs pernicieux rempor- 
tent la victoire, et, traitant la honte d'imbécillité, 
ils la chassent ignominieusement, bannissent la 
tempérance, après l'avoir outragée en lui donnant le 
nom de lâcheté, et exterminent la modération et la 
frugalité qu'ils traitent de rusticité et de bassesse. 
Après en avoir vidé et purgé l'âme du malheureux 
jeune homme qu'il* obsèdent, et comme s'ils 
l'initiaient aux grands mystères, ils y introduisent, 
avec un nombreux cortège, richement parés et 
la couronne sur la tête, l'insolence, l'anarchie, 
le libertinage et l'effronterie dont ils font mille 
éloges, déguisant leur laideur sous les plus beaux 
noms; l'insolence sous le nom de politesse, l'anar- 
chie sous celui de liberté, le libertinage sous celui 
de magnificence, l'effronterie sous celui de courage. 
N'est-ce pas ainsi qu'un jeune homme, accoutumé 
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dès l'eafance à ne satisfaire d'autres désirs que les 
désirs nécessaires, passe à l'état, dirai-je de liberté 
ou d'esclavage, où il s'abandonne à une foule de 
désirs superflus et pernicieux. 
; Ce qu'il importe de savoir, c'est qu'il y a en 
I chacun de nous, même dans ceux qui paraissent le 
plus maîtres de leurs passions, une espèce de désirs 
cruels, brutaux, sans frein, et c'est ce que prouvent 
les songes. 

La condition de l'homme tyrannisé par ses pas- 
sions est la même que celle d'un État opprimé par 
un tyran. (République^ livre VIII, p. 410.) 



SOCRATE 



La vertu consiste à satisfaire ceux de nos désirs 
ÎQi, étant remplis, rendent l'homme meilleur, et 
^ ne rien accorder à ceux qui le rendent pire. 

Une maison où règne l'ordre et l'arrangement 
li'est-elle pas bonne ? et si le désordre y est, n'est- 
6lle pas mauvaise ? 

Nous tenons le même langage au sujet de notre 
corps. 

Et notre âme sera-t-elle bonne, si elle est déré- 
glée? Ne le sera-t-elle pas plutôt si tout y est dans 
1 ordre et dans la règle ? 

CALLICLÊS 

C'est ce qu'on ne saurait nier. 

SOCRATE 

Quel nom donnerait-on à l'effet que produisent la 
^^?le et Tordre par rapport au corps ? Tu l'appelles 
probablement santé et force ? 
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Essaye à présent de trouver et de me dire pareil- 
lement le nom de Teffet que la règle et l'ordre pro- 
duisent dans Tâme. 

CALLICLÈS 

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-même, Socrate? 

SOCRATE 

Si tu l'aimes mieux, je le dirai : seulement, situ 
juges que j'ai raison, conviens-en ; sinon, réfute- 
moi, et ne me laisse rien passer. Il me semble 
donc que Ton donne le nom de salutaire à tout 
ce qui entretient l'ordre dans le corps, d'où 
naissent la santé et les autres bonnes qualités cor- 
porelles. Cela est-il vrai? 

Et qu'on appelle légitime et loi tout ce qui met 
de Tordre et de la règle dans l'âme: d'où se forment 
les hommes justes et réglés. Ce qui en est l'effeti 
c'est la justice et la tempérance. 

Que sert-il, en effet, à un corps malade et mal 
disposé, qu'on lui présente des mets en abondance 
et les breuvages les plus exquis, ou toute autre 
chose qui, suivant toute bonne règle, ne lui sera 
pas plus avantageuse que dommageable, et même 
moins ? 

Car ce n'est point, je pense, un avantage pour ut 
homme, de vivre avec un corps malsain, puisque 
c'est une nécessité qu'il mène en cet état une vi^ 
malheureuse. 

Aussi les médecins laissent-ils pour l'ordinaire ' 
ceux qui se portent bien la liberté de satisfaire leur 
appétits, comme de manger autant qu'ils veulent 
lorsqu'ils ont faim, et de boire de même, lorsqu'il 
ont soif. Mais ils ne permettent presque jamais au^ 
malades de se rassasier de ce qu'ils désirent. 
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Ne faut-il pas tenir la même conduite à l'égard 
de rame ? Je veux dire que, tandis qu'elle est mau- 
vaise, c'est-à-dire insensée, intempérante, injuste 
et impie, on doit l'éloigner de ce qu'elle désire, et 
ne lui rien permettre que ce qui peut la rendre 
meilleure. 

Mais tenir quelqu'un éloigné de ce qu'il désire, 
n'est-ce pas le corriger ? 

Il vaut donc mieux pour l'âme d'être corrigée que 
de vivre dans la licence, comme tu le pensais tout à 
l'heure. 

La vertu de quelque chose que ce soit, meuble, 
corps, âme, animal, ne se rencontre pas ainsi en 
elle à l'aventure d'une manière très parfaite ; elle 
doit sa naissance à l'arrangement, à l'art qui convient 
à chacune de ces choses. La vertu de chaque chose 
est donc réglée et arrangée par l'ordre. Ainsi un 
certain ordre propre à chaque chose est ce qui la 
rend bonne, lorsqu'il se trouve en elle. Par consé- 
quent, l'âme en qui se trouve l'ordre qui lui convient, 
est meilleure que celle où il n'y a aucun ordre. 
Mais l'âme en qui l'ordre règne est réglée. Com- 
ment ne le serait-elle pas ? L'âme réglée est tempé- 
rante? De toute nécessité* Donc l'âme tempérante 
est bonne. 

Je dis donc que si l'âme tempérante est bonne, 
celle qui est dans une disposition toute contraire est 
mauvaise. Cette âme, c'est l'âme insensée et intem- 
pérante. 

L'homme tempérant s'acquitte de tous ses devoirs 
envers les dieux et envers ses semblables, car il 
ne serait plus tempérant, s'il ne les remplissait pas. 
Il est nécessaire que cela soit ainsi. En s'acquittant 
de ses devoirs vis-à-vis de ses semblables, il fait 
des actions justes ; et en les remplissant vis-à-vis 
des dieux, il fait des actions saintes. Or, quiconque 
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fait des actions justes et saintes est nécessairement 
juste et saint. Cela est vrai. Nécessairement encore 
il est courageux. Car il n'est pas d'un homme tempé- 
rant ni de rechercher ni de fuir ce qu'il ne convient 
pas qu'il recherche ou qu'il fuie. Mais lorsque le 
devoir l'exige, il faut qu'il rejette, qu'il embrasse, 
qu'il supporte avec patience les choses et les per- 
sonnes, le plaisir et la douleur. De sorte qu'il est 
de toute nécessité que l'homme tempérant étant, 
comme on l'a vu, juste, courageux et saint, soit 
parfaitement homme de bien; qu'étant homme 
de bien, toutes ses actions soient bonnes et hon- 
nêtes, et qu'agissant bien, il soit heureux ; qu'au 
contraire le méchant, dont les actions sont mau- 
vaises , soit malheureux ; et le méchant , c'est 
celui qui est dans une disposition contraire à 
celle du tempérant. Quant à moi, voilà ce que 
je pose pour certain, ce que j'assure être vrai. 
Mais si cela est vrai, il n'y a point, ce semble, 
d'autre parti à prendre, pour quiconque veut être 
heureux, que de s'attacher et de s'exercer à la tem- 
pérance, de fuir de toutes ses forces la vie licen- 
cieuse : il doit par-dessus tout faire en sorte de 
n'avoir aucun besoin de correction ; mais s'il en a 
besoin lui-même ou quelqu'un de ses proches, soit 
dans la vie privée, soit qu'il se mêle des affaires 
publiques, il faut qu'on lui fasse subir un châtiment, 
et qu'on le corrige, si l'on veut qu'il soit heureux. 
Tel est, à mon avis, le but vers lequel on doit diri- 
ger sa conduite, rapportant toutes ses actions et 
celles de l'État à cette fin, que la justice et la tem- 
pérance régnent en celui qui aspire à être heureux. 
Et il faut bien se garder de donner une libre carrière 
à ses passions, de s'efforcer de les satisfaire, ce qui 
est un mal sans remède, et de mener ainsi une vie 
de brigand. Un tel homme en effet ne saurait 
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être ami des autres hommes, ni des dieux : car il 
est impossible qu'il ait aucun rapport avec eux, et 
où il n'y a point de rapport, Taraitié ne peut avoir 
lieu. Les sages disent qu'un lien commun unit le 
ciel et la terre, les dieux et les hommes, au moyen 
de l'amitié, de la modération, de la tempérance et 
de la justice : et c'est pour cette raison qu'ils donnent 
à cet univers le nom d ordre , et non celui de 
désordre ou de licence. [Gorgias, p. 276.) 

III 

SOBRIÉTÉ. — FRUGALITÉ 

La sobriété et la frugalité, que le vulgaire confond 
aisément avec la tempérance, ne sont que des 
manières d'être, des marques extérieures de cette 
vertu qui est le sage gouvernement de l'âme, 
s'efForgant de faire l'ordre dans tous ses domaines, 
c'est-à-dire de vivre en toute pureté et sainteté. 
L'homme tempérant l'est en toutes choses, dans sa 
vie intime comme dans sa vie extérieure, puisque 
le principe de sa vertu c'est le sentiment de la 
dignité de l'âme et la volonté de ressembler à Dieu. 
La modération dans la vie physique peut exister 
indépendamment de . ce principe supérieur : une 
sagesse purement humaine suffit à la produire. La 

• 

siiûple hygiène enseigne à éviter tous les excès qui 
'i^oublent l'organisme et détruisent la santé. L'épi- 
l^^rien raffiné peut s'imposer aussi un frein dans la 
jouissance des plaisirs, par le seul motif d'en 
Rehausser la saveur. Mais Xénophon nous dit que 
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« Socrate avait façonné son âme et son corps i au 
régime frugal qu'il s'était imposé ; qu'il était en 
tout a le modèle le plus parfait de la tempérance ». 
Et dans les entretiens qu'il nous rapporte, nous 
pouvons reconnaître la préoccupation constante de 
rendre sa vie sainte et pure. « Crois-tu, dit Socrate 
à Antiphon qui trouve sa vie misérable, parce 
qu'elle est dénuée des plaisirs sensuels, crois-tu 
que c'est là un bonheur égal à celui que donne l'es- 
poir de se rendre meilleur soi-même et ses amis ? 
Pour moi, je crois que la divinité n'a besoin de rien; 
que, moins on a de besoins, plus on se rapproche 
d'elle et, comme la divinité est la perfection même, 
ce qui se rapproche le plus de la divinité se rap- 
proche le plus de la perfection. » Et ailleurs, 
il prouve que, sans la tempérance, il est impos- 
sible de faire rien de grand ni de beau ; et il 
conclut en disant : a N'est-ce pas un devoir pour 
quiconque regarde la tempérance comme la base 
de la vertu, de l'affermir d'abord dans son àme? 
Sans elle comment apprendre le bien et le pratiquer 
dignement? Quel homme, esclave de ses passions, 
ne dégrade pas honteusement son corps et son 
âme ? » 

C'est parce que l'âme de Socrate est maitresse 
d'elle-même, ferme pour établir le principe spirituel 
et pur qui doit régir l'homme, que sa vie forme un 
tout parfait dont les moindres détails ont leur 
importance, en ce qu'ils contribuent à l'harmonie 
et à la beauté de Tensemble. 
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Ce qui m'étonne encore, c*est que quelques 

esprits aient pu se laisser persuader que Socrate 

corrompait les jeunes gens, lui qui, outre ce que 

nous avons dit, était d'abord le plus sobre des 

hommes dans les plaisirs des sens et de la table et 

en second lieu le plus endurci contre Thiver, l'été, 

les travaux de toute espèce, et tellement habitué 

à la médiocrité que sa mince fortune lui suffisait et 

par delà. Comment donc, avec de telles mœurs, 

aurait-il pu rendre les autres impies, ennemis des 

lois, intempérants, débauchés, sans énergie contre 

la fatigue ? Au contraire il réprimait ces vices dans 

la plupart des hommes, leur faisait aimer la vertu, 

et leur suggérait l'espoir, en veillant sur eux-mêmes ,' 

de devenir un jour vertueux. Cependant il ne se 

proposait jamais pour un maître de sagesse ; mais, 

se montrant tel qu'il était, il faisait espérer à ceux 

qui passaient leur temps avec lui de lui ressembler 

en l'imitant. Toutefois il ne négligeait pas le corps, 

et n'approuvait pas ceux qui le négligent. Ainsi, il 

défendait de manger avec excès pour se livrer à 

un exercice outré; mais l'exercice qui agrée à l'âme, 

il recommandait de s'y livrer sans aller au delà, 

attendu qu'un pareil régime est aussi hygiénique 

que possible, et qu'il ne nuit en rien aux soins de 

l'âme. En outre, il ne se montrait ni élégant, ni 

affecté dans ses vêtements, dans sa chaussure, dans 

toute sa manière de vivre. Il ne faisait pas non plus 

de ses disciples des hommes avides d'argent : car, 

en les délivrant des autres désirs, il ne tirait aucun 

argent de ceux qui désiraient vivre près de lui. 

Il croyait par cette abstention garder mieux sa 
liberté ; et quant à ceux qui reçoivent un salaire 
pour leurs entretiens, il les appelait esclaves volon- 
taires, puisqu'ils s'imposent la nécessité d'avoir 
une conversation avec ceux qui leur en payent le 



*\ 



96 LA MORALE DE SOCRATE 

prix. Il s'étonnait qu'un homme qui fait profession 
d'enseigner la vertu exigeât un salaire ; qu'au lieu 
de regarder l'acquisition d'un ami vertueux comme 
le plus grand profit, il craignît de voir un cœm 
rendu vertueux ne pas payer le plus grand des 
bienfaits par la plus grande reconnaissance. Auss 
Socrate ne promettait jamais rien de semblable c 
personne ; mais il avait la confiance de se créei 
chez ceux qui adopteraient ses principes des amis 
dévoués à sa personne durant toute leur vie, ei 
s'aimant entre eux d'une mutuelle amitié. Commeni 
donc un tel homme aurait-il corrompu les jeunes 
gens ? à moins que les soins donnés à la vertu ne 
soient un acte de corruption. {Mémoires, I, 5.) 



Socrate avait façonné son âme et son corps à un 
régime tel, qu'en l'adoptant, sauf une intervention 
d'en haut, on serait sûr de vivre en toute confiance 
et en pleine sécurité, avec de quoi suffire à une 
aussi modeste dépense. Il était si frugal, que je ne 
sais personne qui ne pourrait travailler assez 
peu pour ne pas gagner ce dont Socrate se conten- 
tait : il ne prenait de nourriture qu'autant qu'il avait 
plaisir à manger, et il arrivait à son repas dans 
une disposition telle que la faim lui servait d'assai- 
sonnement : toute boisson lui était agréable, parce 
qu'il ne buvait jamais sans avoir soif. S'il voulait 
bien se rendre à un repas où il était convié, ce soini 
si pénible pour la plupart des hommes, de ne pas 
se gorger outre mesure, il le prenait avec la plus 
grande facilité ; pour ceux qui ne pouvaient en fair^ 
autant, il leur conseillait de ne pas manger sanî 
appétit, et de ne pas boire sans soif. « C'était là 
disait-il, ce qui fait mal au ventre, à la tête et è 
l'âme. » Il ajoutait, en plaisantant, que, selon lui; 
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Circé employait rabondance des mets pour changer 
les hommes en pourceaux, et qu'Ulysse devait aux 
conseils de Mercure, à sa tempérance naturelle et 
à une abstention de mets servis en surabondance, 
de n'avoir pas été changé en pourceau. {Id,^ I, p. 18.) 



Un jour, Antiphon, qui voulait enlever à Socrate 
ses disciples, Taborde et lui dit en leur présence : 
«Je croyais, Socrate, que les philosophes de pro- 
fession devaient être plus heureux ; mais toi, tu me 
parais avoir retiré tout le contraire de la philoso- 
phie. Tu vis de telle sorte qu'il n'y a pas d'esclave 
qui voulût vivre sous un pareil maître ; tu te nour- 
ris des plus grossiers aliments, tu bois les plus vils 
breuvages ; non seulement tu as un méchant vête- 
ment, mais il te sert Tété comme l'hiver ; tu vas 
sans chaussures ni tunique. Et cependant tu ne 
reçois aucun argent, quoique l'argent soit agréable 
à prendre, et qu'il permette à ceux qui le possèdent 
de vivre avec plus d'indépendance et de douceur. 
« Si donc, à la manière des autres maîtres, qui 
forment leurs disciples à leur ressembler, tu in- 
struis ainsi les tiens, tu peux te considérer comme 
un professeur de misère. » A ces mots, Socrate 
répond : « Tu t'es fait, je crois, Antiphon, une si 
étroite idée de mon existence, que je t'ai conduit à 
D^ieux aimer mourir que de vivre comme moi. Eh 
bien donc, examinons en quoi tu trouves ma vie si 
pénible. Est-ce parce que, à l'opposé de ceux qui, 
exigeant un salaire, sont obligés de faire ce qui le 
leur rapporte, moi qui ne reçois rien, je ne suis pas 
forcé de m'entretenir avec qui je ne veux pas? 
Trouves-tu mon existence misérable, parce que ma 
iiourriture est moins saine que la .tienne, ou moins 
fortifiante ? ou bien parce que mes aliments sont 
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plus difficiles à trouver que les tiens, plus rares, 
plus délicats ? ou bien encore parce que les mets 
que tu prépares t'agréent plus que les miens à moi? 
Ne sais-tu pas que celui qui mange avec plaisir se 
passe aisément de la boisson qu'il n'a pas ? Quant 
aux vêtements, tu sais que ceux qui en changent 
n'en changent qu'à cause du froid et de la chaleur; 
que si l'on porte des chaussures, c'est pour que les 
pieds ne soient point arrêtés dans leur marche par 
ce qui peut les blesser. T'es-tu jamais aperçu que le 
froid m'ait fait rester davantage à la maison? que, 
pendant la chaleur, je me sois battu pour avoir de 
l'ombre? qu'un mal de pieds m'ait empêché d'aller 
où je voulais ? Ignores-tu que des personnes faibles 
de corps deviennent, grâce à certains exercices, 
plus fortes que celles qui ne s'y sont pas exercées 
et capables de les supporter plus aisément? Et tu 
ne crois pas que moi, qui me suis exercé le corps à 
braver toutes les influences, je les supporte plus 
aisément que toi qui ne t'y es pas exercé ? Si je ne 
suis point esclave de mon ventre, du sommeil, 
penses-tu qu'il y en ait une cause plus puissante 
que l'expérience de plaisirs plus doux, lesquels ne 
flattent pas seulement à l'instant même, mais font 
espérer des avantages continuels ? Tu sais que, 
sans l'espoir du succès, on ne goûte aucune jouis- 
sance, tandis que si Ton pense réussir dans l'agri- 
culture, dans la navigation ou dans toute autre pro- 
fession que ce soit, on s'y livre avec autant de joie 
que si l'on réussissait déjà. Crois-tu cependant que 
ce soit là un bonheur égal à celui que donne l'es- 
poir de se rendre meilleur soi-même et ses amis ? 
Telle est pourtant l'opinion dans laquelle je per- 
siste. S'il faut servir ses amis ou sa patrie, qui 
donc en aura plus de loisir, de celui qui vit comme 
je fais, ou de celui qui embrasse la manière de 
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vivre dont tu te glorifies? Qui se mettra le plus 

aisément en campagne, de celui qui ne saurait 

vivre sans une table somptueuse ou de celui qui se 

. contente de ce qu'il a sous la main ? Qui capitulera 

le plus promptement, de celui qui a besoin des 

. mets les plus difficiles à trouver, ou de celui qui 

i est satisfait des aliments les plus vulgaires ? Tu 

semblés, Antiphon, mettre le bonheur dans les 

[ délices et la magnificence ; pour moi, je crois que 

\ la divinité n'a besoin de rien; que, moins on a 

[ de besoins, plus on se rapproche d'elle; et, comme 

' la divinité est la perfection même, ce qui se rap- 

■ proche le plus de la divinité, se rapproche le plus 

; de la perfection. » (Id., I, p. 26.) 



i 



L 

j Si l'on ne peut nier que la tempérance ne soit 
\ pour un homme une belle et utile acquisition, exa- 
minons si les paroles de Socrate y faisaient faire 
des progrès, quand il s'exprimait ainsi : « Citoyens, 
8'il nous survenait une guerre, et que, voulant 
choisir un homme capable, avant tout, de nous 
sauver et de soumettre les ennemis, nous en con- 
f nussions un qui fût esclave de son ventre, du vin, 
I du plaisir, de la mollesse et du sommeil, irions-nous 
l k choisir? Comment pourrions-nous supposer 
; qu'un pareil homme nous sauvât et triomphât des 
ônnemis ? Si nous voulions, à la fin de notre vie, 
confier à quelqu'un l'éducation de nos garçons, 
''honneur de nos filles, le soin de notre bien, croi- 
rions'uous l'homme intempérant digne d'une telle 
confiance ? Donnerions-nous à un esclave intempé- 
rant la garde de nos troupeaux, de nos greniers, 
la surveillance de nos travaux ? L'accepterions- 
ûous, même gratuitement, comme intendant et 
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comme pourvoyeur? Ainsi, puisque nous ne vou- 
drions pas même d*un esclave intempérant, com- 
ment n'attacherions-nous pas de Timportance à 
nous défendre de lui ressembler ? En efifet, on ne 
peut pas dire que, de même que les avares, en 
dépouillant les autres de leurs biens, se figurent 
qu'ils s'enrichissent, l'intempérant soit nuisible aux 
autres, mais utile à lui-même : au contraire, s'il 
fait du mal aux autres, il s'en fait plus encore, 
puisque ce qu'il y a de plus pernicieux c'est de 
ruiner en même temps que sa maison son corps et 
son esprit. Et dans le commerce de la vie, peut-on 
se plaire avec un homme qui préfère à ses amis le 
vin et la bonne chère ? N'est-ce pas un devoir pour 
quiconque regarde la tempérance comme la base de 
la vertu, de l'affermir d'abord dans son âme ? Sans 
elle, comment apprendre le bien et le pratiquer 
dignement? Quel homme, esclave de ses passions, 
ne dégrade pas honteusement son corps et son âme? 
Il me semble que tout homme libre doit demander 
aux dieux de n'avoir pas un tel esclave, et tout 
homme esclave de ses passions, de rencontrer de 
bons maîtres; autrement il est perdu. » Voilà ce 
qu'il disait, et ses actions plus encore que ses 
paroles témoignaient de sa tempérance : supérieur 
non seulement aux plaisirs des sens, mais à ceux 
que procure la richesse, il pensait que recevoir de 
l'argent du premier venu, c'était se donner un maître 
et s'asservir à la plus honteuse servitude. (Id., I, 
p. 25.) 



Persuadé que la tempérance est un bien néces- 
saire à l'homme qui veut faire quelque chose de 
beau, Socrate commençait par en montrer en lui- 
même à ses disciples le modèle le plus parfait, puis, 
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dans ses entretiens, il les dirigeait vers la tempé- 
rance de préférence à toute autre vertu. Sans cesse 
il se rappelait les procédés qui conduisent à la 
vertu, et sans cesse il en faisait souvenir tous ceux 
qui vivaient près de lui. Or, je sais qu'il eut un jour 
avec Euthydème cet entretien sur la tempérance : 
a Dis-moi, Euthydème, penses-tu que la liberté 
soit un bien précieux et honorable pour un particu- 
lier et pour un État ? — C'est le plus précieux des 
biens. — Celui donc qui se laisse dominer par les 
plaisirs du corps, et qui est mis parla dans l'impuis- 
sance de bien faire, le considères-tu comme un 
homme libre ? — Pas le moins du monde. — Peut- 
être appelles-tu liberté le pouvoir de bien faire, et 
-servitude la présence d'obstacles qui nous en em- 
pêchent? — Justement. -— Justement alors les 
intempérants te paraîtront esclaves ? — Oui, par 
Jupiter, et avec raison. — Crois-tu que les intem- 
pérants soient seulement empêchés de faire ce qu'il 
y a de mieux, ou qu'ils soient aussi forcés de faire 
ce qu'il y a de pis? — Je les crois tout à la fois 
poussés au mal et détournés du bien. — Que penses- 
tu donc de ces maîtres qui empêchent de faire le 
bien, et qui obligent à faire le mal? — C'est, par 
Jupiter, la pire espèce possible. — Et quelle est la 
pire des servitudes ? — Selon moi, celle qui nous 
soumet aux pires des maîtres. — Ainsi les intem- 
pérants subissent la pire des servitudes ? — C'est 
mon avis. — La sagesse, qui est le plus grand des 
biens, les hommes n'en sont-ils pas détournés par 
l'intempérance, qui les précipite dans une direction 
opposée? Ne te semble-t-il pas qu'elle les em- 
pêche de s'appliquer à l'étude des connaissances 
utiles, en les entraînant vers les plaisirs, et que 
souvent, alors même qu'ils discernent le bien du 
mal, l'impression qu'elle cause leur fait ctvovç^vt l^ 
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pire au lieu du meilleur ? — Cela est vrai. — Pour 
la prudence, quel est l'homme qui pourrait en avoir 
moins que Tintempérant ? Car rien n'est plus opposé 
aux actes de la prudence que ceux de Tintempé- 
rance. Penses-tu qu'il y ait rien qui 'détourne plus 
des devoirs que Tintempérance ? — Rien, selon moi. 

— Quand un vice nous fait préférer le nuisible à 
Futile, rechercher l'un et négliger Tautre, quand il 
nous force à tenir une conduite opposée à celle des 
sages, peut-il en être de plus funeste pour Thomme? 

— Aucun, assurément. — N'est-il donc pas naturel 
que la tempérance soit pour les hommes la cause 
d'effets contraires à ceux de l'intempérance? Il 
faut donc croire que la tempérance est pour 
rhomme le plus précieux de tous les biens. L'in- 
tempérance nous empêche d'éprouver une vraie 
douceur à satisfaire les appétits nécessaires et con- 
tinuels : la tempérance, au contraire, seule capable 
de nous faire endurer les privations, est aussi la 
seule qui nous permette de jouir encore par la 
mémoire des plaisirs. De plus, apprendre ce que 
c'est que le beau et le bien, se livrer à quelqu'une 
de ces études qui enseignent à bien gouverner son 
corps, à diriger sagement sa maison, à se rendre 
utile à ses amis et à son pays, et à vaincre ses 
ennemis, toutes qualités qui non seulement sont 
utiles, mais qui procurent de très grandes jouis- 
sances : tels sont les avantages pratiques que 
recueillent les hommes tempérants, et dont les 
intempérants sont exclus. Qui mérite moins, en 
effet, de les obtenir que celui qui n'a pas la liberté 
d'agir ainsi, à cause de la préoccupation et de 
l'empressement qui l'entraînent à des jouissances 
faciles? » Alors Euthydème : «Il me semble, Socrate, 
que, selon toi, l'homme maîtrisé par les plaisirs des 
sens est tout à fait incapable d'aucune vertu. — 
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Quelle différence y a-t-il, en effet, Euthydème, 
entre rhomme intempérant et la bête la plus stu- 
pide? Celui qui ne prend jamais le bien pour but, 
qui poursuit le plaisir par tous les moyens pos- 
sibles, en quoi diffèrerait-il des animaux les plus 
dépourvus de raison? Au contraire, les hommes 
tempérants ont seuls la liberté de rechercher ce 
qu'il y a de mieux dans tous les objets, de les dis- 
tribuer par genres en pratique et en théorie, de 
choisir le bien et de s'abstenir du mal. » (Id, IV, 
p. 125.) 



■y 



CHAPITRE VI 

DEVOIRS DE L*HOMME ENVERS SON AME.— RESPECT 
DE L'AME. la droiture. LA VÉRACITÉ 

Si l'homme aime assez son âme pour la purifier de 
toute souillure, et l'affermir dans la sainteté et la vé- 
rité, ses intentions pures et droites luidonnentune 
inaltérable limpidité, grâce à laquelle l'homme de 
bien reconnaît son semblable et lui accorde son es- 
time et sa confiance. Et cette candeur ne se ternit 
point, alors même que l'expérience de la vie lui fait 
connaître le malparle^tentationsde sonproprecœur 
et les fautes d' autrui. Ainsi l'homme droit a sur 
l'homme artificieux l'avantage de distinguer le mal 
par la réflexion, et le bien par sa propre vertu; 
tandis que « les gens rusés et soupçonneux, con- 
sommés dans la pratique de l'injustice, ainsi que 
nous le dit Socrate, et qui se croient habiles et 
prudents, ne paraissent tels que lorsqu'ils sont avec 
leurs semblables, parce que leur propre conscience 
les avertit d*être en garde contre eux ils igno- 
rent ce que c'est que la droiture et la franchise, 
faute d'avoir en eux-mêmes un modèle de ces 
vertus Mais la vertu, aidée de la réflexion et 
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d'un long usage des hommes, se connaîtra elle- 
même, et connaîtra le vice ». La prudence et la 
simplicité s'unissent donc en l'homme de bien pour 
lui donner la vraie habileté qui lui enseigne à bien 
diriger sa conduite et à bien comprendre celle 
d' autrui. 



Le juge ayant à gouverner Tàme d'autrui par la 
sienne, il ne faut pas qu'il ait fréquenté de bonne 
heure des hommes corrompus et pervers, ni qu'il 
ait lui-même commis toute sorte de crimes, afin de 
pouvoir connaître tout d'un coup l'injustice des 
autres par la sienne propre, comme le médecin juge- 
rait par ses maladies de celles d'autrui. Il faut, au 
contraire, que son âme soit pure, exempte de vice, 
afin que sa volonté lui fasse discerner sûrement ce 
qui est juste. C'est pour cela que les gens de bien 
dans leur jeunesse sont simples, et sujets à être 
séduits par les artifices des méchants, parce qu'ils 
n'éprouvent en eux-mêmes rien de ce qui se passe 
dans le cœur des méchants. — Il est vrai qu'il leur 
arrive souvent d'être trompés. — Aussi un jeune 
homme ne saurait-il être un bon juge. Il faut que 
l'âge Tait mûri, qu'il ait appris tard ce que c'est que 
l'injustice, qu'il l'ait étudiée longtemps, non pas en 
lui-même, mais dans les autres, et qu'il distingue 
le mal du bien plutôt par la réflexion que par sa 
propre expérience. — Oui, c'est bien là le vrai 
juge. — Sans doute ; et de plus ce serait un bon 
juge, tel que tu le demandais ; car celui qui a l'âme 
bonne est bon. Pour ces gens rusés et soupçonneux, 
consommés dans la pratique de l'injustice, et qui 
se croient habiles et prudents, ils ne paraissent tels 
que lorsqu'ils sont avec leurs semblables, parce que 



>. 
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leur propre conscience les avertit d'être en garde 
contre eux. Mais quand ils se trouvent avec des* 
gens de bien déjà avancés en âge, alors leur inca- 
pacité paraît dans leurs défiances et leurs soupçons 
hors de propos ; on voit qu'ils ignorent ce que c'est 
que la droiture et la franchise, faute d'avoir en eux- 
mêmes un modèle de ces vertus, et que s'ils passent 
plutôt pour habiles que pour ignorants, à leurs 
yeux et à ceux du vulgaire, c'est qu'ils ont plus de 
commerce avec les méchants qu'avec les gens de 
bien. 

Ce n'est donc pas un juge de ce caractère qu'il 
nous faut, mais un juge tel que je l'ai dépeint 
d'abord : car la méchanceté ne peut se connaître à 
fond elle-même, et connaître la vertu ; mais la 
vertu, aidée de la réflexion et d'un long usage des 
hommes, se connaîtra elle-même, et connaîtra le 
vice. Ainsi, la vraie habileté est le partage de 
l'homme vertueux, et non du méchant. {Répu- 
blique, livre III, p. 179.) 



Il n'est rien à quoi tout citoyen doive s'appliquer 
davantage qu'à se montrer à tous sans aucun dé- 
guisement, toujours simple et vrai, et à ne point 
3e laisser tromper par la dissimulation des autres. 
(Lois^ V, p. 27.) 

DROITURE. T~ VÉRACITÉ 

« La pureté, la vérité, et ce que nous appelons 
sincérité, dit Socrate , ne se trouvent que dans ce 
qui est toujours dans le même état, de la même 
manière j sans aucun mélange^ et ensuite dans 
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ce qui en approche davantage. » S'il fallait en- 
tendre ces paroles dans leur sens absolu, Dieu 
seul serait pur, vrai et sincère, car seul il est tou- 
jours le même, infiniment sage, juste et parfait. 
"Mais rhomme peut approcher de Dieu en rendant 
son âme. libre ; et, dans cet état de sérénité, elle 
devient clairvoyante pour discerner la vérité, 
courageuse pour la confesser en toutes circon- 
stances, et forte pour la faire prévaloir, malgré 
toutes les résistances des passions. Ainsi la sincé- 
rité et la droiture sont intimement liées à la 
pureté et à la tempérance : Celui qui garde son 
âme de la souillure, la garde aussi de la fausseté 
^ est une des souillures les plus odieuses à Dieu 
et aux hommes, si odieuse et si méprisable même 
que tous s'en défendent plus que de toute autre 
impureté. « Il n*est rien, dit Socrate, que nous 
craignions et que nous détestions davantage que de 
loger le mensonge en nous-mêmes. » Et il admet 
difiBcilement qu'on puisse mentir autrement que par 
Ignorance : « Le mensonge, ajoute-t-il, est donc, à 
proprement parler, Tignorance qui affecte l'àme de 
celui qui est trompé ; car le mensonge dans les 
paroles n'est qu'une expression du sentiment que 
l'âme éprouve : ce n'est point un mensonge pur, 
mais un fantôme né à la suite de Terreur. » 

Socrate considère la vérité « comme le premier 
^6 tous les biens pour les hommes » ; et il nous 
montre quelle importance il y attache, en vue du 
'alutde rÉtat, puisqu'il exhorte les magistrats à 
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punir sévèrement celui qui blesse la vérité, « comme 
introduisant dans l'État, ainsi que dans un vais- 
seau, un mal capable de le renverser et de le 
perdre ». La vérité est,' en effet, le fondement de 
toute association humaine ; là où elle manque, il 
n y a plus ni vertu, ni grandeur. 

L'amour de la vérité donne à l'âme une noble 
indépendance, une intrépidité à toute épreuve pour 
rendre témoignage à la vérité; une soumission libre 
et prompte pour la recevoir dès qu'on la reconnaît, 
alors même qu'elle est en contradiction avec nos 
préjugés et nos passions : « Je s^is, dit Socrate, de 
ces gens qui aiment qu'on les réfute, lorsqu'ils ne 
disent pas la vérité, qui aiment aussi à réfuter les 
autres quand ils s'écartent du vrai, et qui du reste 
ne prennent pas moins de plaisir à se voir réfutés 
qu'à réfuter. » Et il nous montre qu'il avait le culte 
de la vérité, et qu'il avait parfaitement disposé son 
âme à s'y soumettre en toute humilité ; car il ajoute : 
« Je tiens, en effet, pour un bien d'autant plus 
grand d'être réfuté qu'il est vraiment plus avanta- 
geux d'être délivré du plus grand des maux que d'en 
délivrer un autre. » 

La stabilité, la pureté, la vérité, et ce que nous 
appelons sincérité, ne se trouvent que dans ce qui 
est toujours dans le même état, de la même manière, 
sans aucun mélange, et ensuite dans ce qui en ap- 
proche davantage ; et tout le reste ne doit être mis 
qu'après et dans un degré inférieur. (Philèbe, p. 539.) 
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Quoi ! tu ne sais pas que le vrai mensonge, si je 
puis parler ainsi, est également détesté des hommes 
et des dieux? — Qu'entends-tu par là? J'entends 
que personne ne veut loger le mensonge dans la 
partie la plus noble de lui-même, surtout par rap- 
• port aux choses de la plus grande importance ; 
qu'au contraire, il n'est rien que l'on craigne davan- 
tage.— Je ne te comprends pas encore. — Tu crois 
que je dis quelque chose de bien relevé. Je dis que 
personne ne veut être trompé dans son âme tou- 
chant la nature des choses, et qu'il n'est rien que 
BOUS craignions et que nous détestions davantage 
que de loger le mensonge en nous-mêmes à cet 
égard. Le mensonge est donc, à proprement parler, 
fignorance qui affecte l'âme de celui qui est trompé, 
car le mensonge dans les paroles n'est qu'une 
expression du sentiment que l'âme éprouve; ce 
u'est point un mensonge pur, mais un fantôme né à 
la suite de l'erreur. Le véritable mensonge est donc 
également détesté des hommes et des dieux. (Répu- 
'" lue, livre II, 138.) 



Si le magistrat surprend en mensonge quelque 
citoyen que ce soit de la condition des artisans^ 

Soit devin, soit médecin, soit charpentier {Odys- 
*ée), il le punira sévèrement, comme introduisant 
dans rÉtat, ainsi que dans un vaisseau un mal 
capable de le renverser et de le perdre. (Id., p. 147.) 



La vérité, pour les dieux comme pour les hommes, 
est le premier de tous les biens. Celui qui veut être 
heureux ne saurait s'attacher trop tôt à elle, afin 
Repasser avec elle le plus longtemps qu'il pourra ; 
^r l'homme véridique est sûr ; celui à qui le men- 
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songe volontaire plaît est indigne de confiance ; et 
celui qui ment involontairement est un insensé. Ni 
l'un ni Tautre de ces caractères ne doit faire envie, 
parce que le fourbe et l'ignorant n*ont point d'amis ; 
et lorsque avec le temps ils viennent à être connus 
pour ce qu'ils sont, ils se préparent pour la plus 
triste saison de la vie une solitude affreuse, et telle 
qu'on peut les regarder comme abandonnés de tout 
le monde, soit que leurs enfants et les personnes 
qui leur sont chères vivent ou non. {Lois, V, p. 259.) 



Que personne ne se rende coupable, ni en parole^B 
ni en actions, de mensonge, de fraude, d'altération, 
prenant en même temps les dieux à témoin qu'il ne 
trompe point, s'il ne veut être pour ces mêmes 
dieux un objet d'exécration ; car c'est se rendre digne 
de toute leur haine que de faire de faux serments 
au mépris de leur autorité. C'est la mériter encore, 
quoique un peu moins,, que de mentir en présence 
de ceux qui valent mieux que nous. Or les bons 
valent mieux que les méchants, et les vieillards, 
généralement parlant, mieux que les jeunes gens ; 
c'est pour cette raison que les pères ont la supério- 
rité sur leurs enfants, les hommes sur les femmes 
et les jeunes gens, les magistrats sur le simple 
citoyen ; et on leur doit à tous du respect en toute 
espèce de gouvernement. Quiconque expose sur le 
marché des choses falsifiées, est sujet à mentir et à 
tromper; il prend les dieux à témoin; et sans 
crainte pour eux ni égard pour les hommes, il viole 
avec parjure les lois et les ordonnances des ago- 
ranomes. {Lois, XI, p. 251.) 
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Je suis de ces gens qui aiment qu'on les réfute, 
lorsqu'ils ne disent pas la vérité, qui aiment aussi à 
réfuter les autres quand ils s'écartent du vrai, et qui 
du reste ne prennent pas moins de plaisir à se voir ré- 
futés qu'à réfuter. Je tiens, en effet, pour un bien 
d'autant plus grand d'être réfuté, qu'il est vérita- 
blement plus avantageux d'être délivré du plus 
grand des maux que d'en délivrer un autre. Or je ne 
connais pour l'homme aucun mal égal à celui d'avoir 
des idées fausses sur la matière que nous traitons. 
(Gorgias, p. 160 et 161.) 



CHAPITRE VII 

CULTURE DE l'aME. — ÉCLAIRER, ÉLEVER 
l'intelligence. — LE VRAI. 



I 



Cultiver l'âme, c'est « former Thomme véritable 
d'après l'exemplaire qu'Homère appelle divin et 
semblable aux dieux ». Socrate est d'avis qu'il faut 
commencer par rendre Tâme nette avant de tra- 
vailler à cette sublime création. 

« Les philosophes, dit-il, regarderont Tâme de 
chaque citoyen comme une toile qu'il faut commen- 
cer par rendre nette Ils travailleront ensuite sur 

cette toile en' jetant souvent les yeux tantôt sur l'es- 
sence de la justice, de la beauté, de la tempérance 
et des autres vertus, tantôt sur ce que l'homme peut 
comporter de cet idéal. » Mais l'œuvre de la culture 
morale est une; et la purification de l'âme n'est 
possible que par la connaissance du vrai, du beau 
et du bien. Cette connaissance est pour l'âme Tali- 
ment spirituel et pur qui doit la fortifier et la faire 
croître dans la vertu, en un mot la faire vivre selon 
le modèle parfait qu'elle a dans le ciel. Socrate 
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lui-même ne songe pas à séparer Tœuvre de la puri- 
fication de celle du perfectionnement, puisqu'il dit : 
« Tu juges bien qu'il faudra souvent effacer, puis 
ajouter de nouveaux traits, jusqu'à ce que Tâme de 
l'homme approche le plus possible de cet état de 
perfection qui la rend agréable aux dieux. » Et puis- 
que l'âme a naturellement une liaison étroite avec 
tout ce qui est divin, immortel, impérissable, c'est 
vers ces choses qu'il faut diriger sa pensée pour en 
faire sa vie. 



Si le peuple parvient à sentir une fois la vérité de 
ce que nous disons sur les philosophes, leur voudra- 
t-il tant de mal, et refusera-t-il de croire avec nous 
qu'un État ne saurait être heureux, à moins que le 
plan n'en soit tracé par ces artistes d'après le divin 
modèle qu'ils ont sans cesse devant les yeux? — Il 
cessera, sans doute, de leur vouloir du mal, dès qu'il 
connaîtra la vérité. Mais de quelle manière s'y pren- 
<lront les philosophes pour tracer ce plan? — Ils 
regarderont l'État et l'âme de chaque citoyen comme 
^ne toile qu'il faut commencer par rendre nette, ce 
qui n'est point aisé ; car tu penses bien qu'il y aura 
cette différence entre eux et les législateurs ordi- 
naires, qu'ils ne voudront pas s'occuper d'un État 
^^ d'un individu, pour lui tracer des lois, qu'ils ne 
l'aient reçu pur et net, ou qu'il ne soit devenu tel 
par leurs soins. Ils travailleront ensuite sur cette 
*^ile en jetant souvent les yeux tantôt sur l'essence 
^^ la justice, de la beauté, de la tempérance et des 
autres vertus, tantôt sur ce que l'homme peut com- 
porter de cet idéal, et, par le mélange et la combi- 
Nson de ces deux éléments, ils formeront l'homme 



114 LA MORALE DE SOCRATE 

véritable d'après cet exemplaire qu'Homère appelle 
divin et semblable aux dieux, lorsqu'il le rencontre 
dans un homme. Tu juges bien qu'il faudra souvent 
effacer, puis ajouter de nouveaux traits, jusqu'à ce 
que l'âme de l'homme approche le plus possible de 
cet état de perfection qui la rend agréable aux dieux. 

{République, livre VI, p. 219.) 

^'^^^— »■ Il ■» ■ ■ ■ 

C'est un grand combat, et plus grand qu'on ne 
pense, crue celui où il s'agit d'être vertueux ou mé- 
chant. Ni la gloire, ni les richesses, ni les dignités, 
ni enfin la poésie ne méritent que nous négligions 
pour elles la justice et les autres vertus. 

Peut-on appeler grand ce qui se passe en un petit 
espace de temps? En effet, l'intervalle qui sépare 
notre enfance de la vieillesse est bien peu de chose 
en comparaison de l'éternité. 

Penses-tu qu'un être immortel doive borner ses 
soins et ses vues à un temps si court, au lieu de les 
étendre à l'éternité. 

Ne sais-tu donc pas que notre âme est immortelle, 
et qu'elle ne meurt jamais? 

Il faut faire réflexion aux choses vers lesquelles 
se porte l'âme, aux objets dont elle recherche le 
commerce, à cette liaison étroite qu'elle a naturel- 
lement avec tout ce qui est divin, immortel, impé- 
rissable, et à ce qu elle doit devenir, lorsque, se 
livrant tout entière à cette sublime poursuite, elle 
s'élève, par un noble effort, du fond de cette mer où 
elle est plongée, et se débarrasse des cailloux et 
des coquillages qui s'attachent à elle par la nécessité 
où elle est de se nourrir des choses terrestres, né- 
cessité dont tant de gens s'applaudissent comme 
d'un bonheur. 

Convaincus que notre âme est immortelle et qu'elle 
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est capable par sa nature de tous les biens comme 
de tous les maux, nous marcherons toujours par la 
route qui conduit en haut, et nous nous attacherons 
de toutes nos forces à la pratique de la justice et de 
la sagesse. Par là, nous serons en paix avec nous- 
mêmes et av«c les dieux. {République, livre X, 
p. 490.) 

II 

l'intelligence 

f L'intelligence, selon Socrate, me semble être 
I non pas telle faculté particulière de l'âme, mais 
l. lame elle-même qui pense. Ce qu'il entend par 
penser, c'est « un discours que Tâme se fait à elle- 
même sur les objets qu'elle considère interro- 
geant et répondant, affirmant et niant ». C'est par 
I ces opérations, plus ou moins rapides et conscientes, 
î^e l'âme se forme ses idées et ses opinions. Peut- 
®fcre même les impressions et les sentiments ne 
sont-ils que des mouvements plus vifs et plus pro- 
fonds de la pensée. C'est surtout dans le domaine 
^68 choses invisibles que les idées et les sentiments 
Dîô semblent se confondre ; ainsi Ton comprend que 
Socrate ait pu dire qu'apprendre n'est autre chose 
î^e se ressouvenir. « C'est, dit-il,parce que l'âme est 
^^naortelle qu'il n'est pas surprenant qu'à l'égard de 
*^ Vertu et de tout le reste, elle soit en état de se 
^^ssouvenir de ce qu'elle a su. » Plus elle est par- 
^^^te, plus aussi « elle a l'idée claire et distincte de 
* exemplaire éternel de la vérité, et s'en sert comme 
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d'une règle sûre pour fixer par des lois ce qui est 
honnête, bon et juste ». Et pour arriver à cette 
connaissance à laquelle Socrate subordonne toute 
la science, il faut aimer la vérité et ne point se 
lasser de la chercher. Tout le travail des maîtres les 
plus sages et les plus vertueux ne sert qu'à nous 
ouvrir les routes ; il faut que chaque âme s'y 
engage par sa libre volonté, et qu'elle y marche 
seule, selon les inspirations supérieures qu'elle 
reçoit ; car la lumière est à proportion du courage, 
et la science se confond avec la vie ; ainsi Tâme 
s'élève et s'éclaire en même temus ; le bien suprême 
est aussi la vérité et la beauté suprêmes. 

SOCRATE 

Entends-tu par penser la même chose que moi ? 

THÉÉTÈTB 

Qu'entends-tu par là ? 

SOCRATE 

Un discours que l'âme se fait à elle-même sur les 
objets qu'elle considère. Je m'explique comme un 
homme qui ne sait pas très bien ce dont il parle ; 
mais il me paraît que l'âme, quand elle pense, ne 
fait autre chose que s'entretenir avec elle-même, 
interrogeant et répondant, affirmant et niant ; et 
que quand elle s'est décidée, que cette décision se 
fasse plus ou moins promptement, quand elle a 
prononcé sur un objet, sans demeurer davantage en 
suspens, c'est en cela que consiste le jugement. 
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Ainsi juger, selon moi, c est parler, et ropinion est 
un discours prononcé, non à un autre, ni de vive 
Toix, mais en silence et à soi-même. [Théétètej 
p. 127.) 



L*âme étant immortelle, et d'ailleurs née plusieurs 
fois, ayant vu tout ce qui se pas5e tant dans cette 
vie que dans une autre, et toutes choses, il n'est 
rien qu'elle n'ait appris. C'est pourquoi il n'est pas 
surprenant qu'à l'égard de la vertu et de tout le 
reste, elle soit en état de se ressouvenir de ce 
P'elle a su. Car, comme tout se tient dans la 
nature, et que l'âme a tout appris, rien n'empêche 
qu'en se rappelant une seule chose, ce que les 
hommes appellent apprendre, elle ne trouve de soi- 
Diême tout le reste, pourvu qu'elle ait du courage, 
®t qu'elle ne se lasse point de chercher. En effet, 
tout ce qu'on nomme chercher et apprendre n'est 
^tttre chose que se ressouvenir. [Ménon, p. 349.) 



Quelle différence mets-tu entre les aveugles et 
^f Ux qui, privés de la connaissance de ce qui existe 
J^'une manière simple et immuable, et n'ayant dans 
^^Ur âme aucune idée claire et distincte, ne peu- 
^^nt, à l'imitation des peintres, porter leurs regards 
^^rTexemplaire éternel de la vérité, et, après l'avoir 
Contemplé avec toute l'attention possible, trans- 
porter aux choses d'ici-bas ce qu'ils y ont remarqué, 
^ s'en servir comme d'une règle sûre pour fixer par 
*^s lois ce qui est honnête, bon, juste dans les 
jetions humaines, et pour conserver ces lois après 
*^s avoir établies. 

La première marque de Tesprit philosophique est 
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d'aimer avec passion la science qui peut le conduire 
à la connaissance de cette essence immuable, 
inaccessible aux vicissitudes de la génération et de 
la corruption. 

L'esprit véritablement avide de science doit, dès 
la première jeunesse, aimer et rechercher toute la 
vérité. (République^ livre VI, p. 292.) 



Je ne voudrais pas affirmer bien positivement que 
tout le reste de ce que j'ai dit soit vrai ; mais je suis 
prêt à soutenir et de parole et d'effet, si j'en suis 
capable, que la persuasion qu'il faut chercher ce 
qu'on ne sait point nous rendra sans comparaison 
meilleurs, plus courageux, et moins paresseux, que 
si nous pensions qu'il est impossible de découvrir 
ce que nous ignorons, et inutile de le chercher. 
[Ménon, p. 365.) 



Nous venons de tracer des modèles et d'ouvrir, 
en quelque sorte, les routes par lesquelles il faut 
marcher^ dans la persuasion que le poète a, eu 
raison, lorsqu'il a dit : « Télémaque, tu trouveras 
toi-même une partie de ces choses par la force de 
ton esprit, et quelque dieu te suggérera les autres ; 
car je ne pense pas que tu aies reçu le jour et l'édu- 
cation malgré les dieux. » Nos élèves, dis-je, entrant 
dans ces sentiments, croiront que ce que nous avons 
dit est suffisant, et que quelque génie ou quelque 
dieu leur inspirera ce qui leur reste à savoir. (Lois^ 
VII, p. 39.) 
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III 

LE VRAI 

L'âme, enchaînée au corps, durant son existence 
terrestre, ne peut voir la vérité dans toute sa splen- 
deur. En cherchant, avec ardeur cette pure lumière, 
elle s'y élève par degrés. Mais attachée au monde 
visible par sa nature inférieure, elle se laisse attirer 
et captiver par de vaines apparences qu'elle prend 
pour des réalités et qui la rendent indifférente à sa 
véritable destinée, de même que l'aveugle est insen- 
sible à Féclat du jour le plus radieux. Toute la beauté 
de la vérité éternelle resplendit en vain pour Tàme 
qui n'a pas d'yeux pour la voir. Et si on l'arrache 
de force aux choses de néant dont elle fait l'objet 
de ses contemplations et de ses désirs, « la lumière, 
dit Socrate, lui blesse les yeux, et Téblouissement 
qu'elle lui cause l'empêche de discerner les objets 
dont elle voyait auparavant les ombres ». Cette 
belle allégorie qui nous dépeint l'aveuglement de 
l'âme subjuguée par l'attrait des choses terrestres, 
nous montre aussi que l'affranchissement de cette 
noble esclave doit être graduel et ne peut s'effectuer 
que par l'initiation progressive à la vérité. Toute 
action violente, loin de hâter cette délivrance, ne 
fait que la retarder en replongeant l'âme dans des 
ténèbres plus profondes. Il faut commencer par 
éveiller en elle le sens des choses divines et ne pré- 
Sfeuter d'abord que des demi-clartés à ses yeux trop 
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faibles encore pour contempler la lumière pure. 
Après avoir entrevu, elle voudra voir ce qu'il y a de 
plus excellent. Inondée par ces célestes clartés, elle 
deviendra lumineuse pour éclairer à son tour ses 
compagnons d'esclavage et les initier à la liberté 
par la vérité. 

Après nous avoir présenté la peinture saisissante 
de Tétat d'ignorance dans lequel Tâme est retenue 
par la paresse et la sensualité, Socrate écarte'le 
voile de F allégorie et il énumère dans un langage 
simple, familier même, les dispositions sans les- 
quelles Tâme ne peut progresser dans la vérité. 
C'est la volonté de sortir d'un état si dégradant; 
c'est Tamour du travail, de toute espèce de travail; 
c'est la fermeté qui fait persévérer dans une sage 
détermination : « Ceux qui veulent s'y appliquer, 
dit-il, doivent être à l'abri de tout reproche en ce 
qui concerne l'amour du travail. Il ne faut pas qu'ils 
soient en partie laborieux, en partie indolents. » H 
faut encore qu'ils aient horreur du mensonge, même 
involontaire, et qu'ils se méprisent à leurs propres 
yeux lorsqu'ils sont convaincus d'ignorance. A 
mesuro qu'ils avancent dans la connaissance, ils 
doivent mieux sentir tout ce qui leur manque, et 
dire avec Selon : « Je vieillis en apprenant tous les 
jours. » 

De même Platon, dans une lettre aux parents et 
amis de Dion, avertit ceux qui veulent rechercher 
la vérité et vivre selon la sagesse, des travaux 
qu'elle impose et des peines qu'elle inflige. « Ainsi 
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averti, dit-il, celui qui a une âme divine juge que tout 
autre genre de vie est méprisable... Il ne s'arrête 
pas avant d'avoir atteint le but. » Quant aux faux 
sages, à ceux qui n'ont que le vernis des opinions, 
Platon les compare à ceux dont le corps est brûlé 
par le soleil : image juste et frappante qui nous 
montre que la vérité, destinée à vivifier et à réchauf- 
fer Tâme, ne modifie que l'apparence des philosophes 
par ostentation, sans exercer aucune action sur 
leur vie. « Le vrai philosophe est doué de pénétra- 
tion, de grandeur d'âme, d'affabilité, il est ami et, 
pour ainsi dire, allié de la vérité, de la justice, de la 
force et de la tempérance. » 

Ainsi toute science qui ne rend pas la vertu plus 
parfaite, est une science vaine. Il faut que les pro- 
grès de Tâme dans la vérité se manifestent par la 
dignité de la vie : « Ayant l'esprit sans cesse fixé 
sur des objets qui gardent entre eux un ordre cons- 
tant et immuable, c'est à imiter et à exprimer en 
soi cet ordre invariable que le vrai philosophe met 
toute ffon application. » Et du haut des régions 
sereines où se complaît sa pensée, il voit les hommes 
et les choses dans leurs véritables rapports ; il juge 
de tout avec une impartiale clairvoyance. Les erreurs 
et les fautes d' autrui n'ont pas le pouvoir de l'offen- 
ser ni de l'irriter ; il n'éprouve contre les hommes 
ni haine, ni aigreur. La contemplation de la vérité 
produit en lui la justice et la charité. « Grâce au 
commerce qu'il a avec les objets divins, il devient 
un homme divin et réglé dans toutes ses actions, 
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autant du moins que la faiblesse humaine le per- 
met. » 

Représente-toi Tëtat de la nature humaine par 
rapport à la science et à Tignorance, d après le 
tableau que je vais t'en faire. Imagine un antre 
souterrain ayant dans toute sa longueur une ouver- 
ture qui donne une libre entrée à la lumière, et dans 
cet antre des hommes enchaînés depuis Tenfance, 
de sorte qu'ils ne puissent changer de place ni tour- 
ner la tête, à cause des chaînes qui leur assujettis- 
sent les jambes et le cou, mais seulement voir les 
objets qu'ils ont en face. Derrière eux, à une cer- 
taine distance et une certaine hauteur, est un feu 
dont la lueur les éclaire, et entre ce feu et les cap- 
tifs est un chemin escarpé. Le long de ce chemin, 
imagine un mur semblable à ces cloisons que les 
charlatans mettent entre eux et les spectateurs, 
pour leur dérober le jeu et les ressorts secrets des 
merveilles qu'ils leur montrent. Figure-toi des 
hommes qui passent le long de ce mur, portant des 
objets de toute espèce, des figures d'hommes et 
d'animaux en bois ou en pierre, de sorte que tout 
cela paraisse au-dessus du mur. Parmi ceux qui les 
portent, les uns s'entretiennent ensemble, les autres 
passent sans rien dire. Us nous ressemblent pour- 
tant de point en point. Et d'abord, crois-tu qu'ils 
verront autre chose, d'eux-mêmes et de ceux qui 
sont à leurs côtés, que les ombres qui vont se pro- 
duire vis-à-vis d'eux dans le fond de la caverne?-^ 
Que pourraient-ils voir de plus, puisque, depuis 
leur naissance, ils sont contraints de tenir toujours 
la tête immobile ? — Verront-ils aussi autre chos< 
que les ombres des objets qui passent derrière eut 
— Non. — S'ils pouvaient converser ensemble, P 
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3oaviendraient-ils pas entre eux de donner aux 
ombres qu'ils voient les noms des choses mêmes ? 
Et s'il y avait, au fond de leur prison, un écho 
qui répétât les paroles des passants, ne s'imagine- 
ïaient-ils pas entendre parler les ombres mêmes 
qui passent devant leurs yeux? Enfin, ils ne croi- 
raient pas qu'il existât autre chose de réel que ces 
ombres. 

Vois maintenant ce qui devra naturellement leur 
arriver si on les délivré de leurs fers et qu'on les 
guérisse de leur erreur. Qu'on détache un de cas 
captifs ; qu'on le force sur-le-champ de se lever, de 
tourner la tête, de marcher et de regarder du côté 
de la lumière : il ne fera tout cela qu'avec des peines 
infinies ; la lumière lui blessera les yeux, et Téblouis- 
sement qu'elle lui causera l'empêchera de discerner 
les objets dont il voyait auparavant les ombres. Que 
crois-tu qu'il répondît si on lui disait que jusqu'alors 
il n'a vu que des fantômes, qu'à présent il a devant 
les yeux des objets plus réels et plus approchants 
de la vériié ? Si on lui montre ensuite les choses à 
mesure qu'elles se présenteront, et qu'on l'oblige à 
force de questions de dire ce que c'est, ne le jettera- 
t-on pas dans l'embarras, et ne se persuadeca-t-il 
pas que ce qu'il voyait auparavant était plus réel 
que ce qu'on lui montre ? Et, si on le contraignait 
de regarder le feu, n'aurait-il pas mal aux yeux ? 
N'en détournerait-il point ses regards pour les por- 
ter sur ces ombres qu'il fixe sans effort? Ne jugerait- 
il pas qu'elles ont quelque chose de plus net et de 
plus distinct que tout ce qu'on lui fait voir ? Si main- 
tenant on l'arrache de la caverne, et qu'on le traîne, 
par le sentier rude et escarpé, jusqu'à la clarté du 
soleil, quel supplice pour lui d'être traîné de la sorte ! 
dans quelle fureur il entrerait ! et lorsqu'il serait 
wivé a,u grand jour, les yeux tout éblouis de son 
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éclat, pourrait-il rien voir de cette foule d^ohjets 
que nous appelons des êtres réels ? Il lui faudrait 
du temps, sans doute, pour s'y accoutumer. Ce qu'il 
discernerait plus aisément , ce serait d'abord les 
ombres, ensuite les images des hommes et des autres 
objets, peints sur la surface des eaux ; enfin, les 
objets eux-mêmes. De là il porterait ses regards vers 
le ciel, dont il soutiendrait plus facilement la vue 
pondant la nuit à la lueur de la lune et des étoiles, 
qu'en plein jour à la lumière du soleil. A la fin, il 
serait en état non seulement de voir l'image du soleil 
dans les eaux et partout où elle se réfléchit, mais 
de le fixer, de le contempler lui-même à sa véritable 
place. Après cela, se mettant à raisonner, il en vien- 
dra à conclure que c'est le soleil qui fait les saisons 
et les années, qui gouverne tout dans le monde 
visible et qui est en quelque sorte la cause de tout 
ce qui se voyait dans la caverne. 

S'il venait alors à se rappeler sa première demeure, 
l'idée qu'on y a de la sagesse, et ses compagnons 
d'esclavage, ne se réjouirait-il pas de son change- 
ment, et n'aurait-il pas compassion de leur malheur? 
Crois-tu qu'il fût encore jaloux des honneurs, des 
louanges et des récompenses qu'on y donnait à celui 
qui saisissait le plus promptement les ombres àleui 
passage, qui se rappelait le plus sûrement celles qu 
allaient devant, après ou ensemble, et qui par l^ 
était le plus habile à deviner leur apparition, oi 
qu'il portât envie à la condition de ceux qui dan 
cette prison étaient les plus puissants et les plu 
honorés V Ne préférerait-il pas, comme Achille dan 
Homère, passer sa vie au service d'un pauvre labov 
reur, et tout souffrir, plutôt que de reprendre so 
premier état et ses premières illusions ? Fais encor 
attention à ceci. S'il retournait de nouveau dan 
sa prison pour y reprendre son ancienne place 
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dans ce passage subit du grand jour à l'obscurité, 
ne se trouverait-il pas comme aveuglé ? Et si, tandis 
qu'il ne distingue rien, et avant que ses yeux fus- 
sent bien remis, ce qui ne pourrait arriver qu'après 
un assez long temps, il lui fallait entrer en dispute 
avec les autres prisonniers sur ces ambres, n'apprê- 
terait-il pas à rire aux autres, qui diraient de lui 
que, pour être monté là-haut, il a perdu la vue ; 
ajoutant que ce serait une folie à eux de vouloir 
sortir du lieu où ils sont, et que, si quelqu'un s'avi- 
sait de vouloir les en tirer et les conduire en haut, 
il faudrait s'en saisir et le tuer? 

Eh bien, mon cher Glaucon, c'est là précisément 
Timage de la condition humaine. L'antre souterrain, 
c'est le monde visible ; le feu qui l'écIaire, c'est la 
lumière du soleil ; ce captif qui monte à la région 
supérieure et qui la contemple, c'est l'âme qui 
s'élève jusqu'à la sphère intelligible. Voilà du moins 
ma pensée, puisque tu veux la savoir. Dieu sait si 
elle est vraie. Quant à moi, la chose me parait telle 
que je vais dire. Aux dernières limites du monde 
intelligible est l'idée du bien qu'on aperçoit avec 
peine, mais qu'on ne peut apercevoir sans conclure 
qu'elle est la cause première de tout ce qu'il y a de 
beau et de bon dans l'univers ; que, dans ce monde 
visible, elle produit la lumière et l'astre de qui elle 
vient directement; que, dans le monde invisible, 
elle engendre la vérité et l'intelligence ; qu'il faut 
enfin avoir les yeux sur cette idée, si on veut se 
conduire sagement dans sa vie privée et publique. 
— Je suis de ton avis autant que je puis comprendre 
ta pensée. — Admets donc aussi et ne t'étonne plus 
que ceux qui sont parvenus à cette sublime con- 
templation dédaignent de prendre part aux affaires 
humaines, et que leurs âmes aspirent sans cesse à 
• se fixer dans ce lieu élevé. La chose doit être ainsi, 
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si elle est conforme à la peinture allégorique qu( 
j'en ai tracée. [République^ livre VII, p. 339, etc. 



Rappelle-toi l'homme de la caverne : il com 
raence par être délivré de ses chaînes ; puis, lais- 
sant les ombres, il se tourne vers les figures artifi 
cielles et vers le feu qui les éclaire. Enfin il sortd( 
ce lieu souterrain pour s'élever jusqu'aux lieui 
qu'éclaire le soleil; et parce que ses yeux faibles ei 
éblouis ne peuvent se porter d'abord ni sur les ani 
maux, ni sur les plantes, ni sur le soleil, il a recour! 
à leurs images peintes à la surface des -eaux et l 
leurs ombres ; mais ces ombres appartiennent à dei 
êtres réels, et non point à des objets artificieli 
comme dans la caverne,et elles ne sont point forméeî 
par cette lumière que notre prisonnier prenait ppui 
le soleil. L'étude des sciences dont nous avoDî 
parlé produit le même effet. Elle élève la pai*ti( 
noble de l'âme jusqu'à la contemplation dupIuJ 
excellent de tous les êtres, comme, dans l'autre cas 
le plus perçant des organes du corps s'élève à h 
contemplation de ce qu'il y a de plus lumineux daw 
le monde matériel et visible. [République^ livre VII 
p. 368.) 



Il faut qu'ils aient des dispositions convenables ^ 
l'éducation que nous voulons leur donner. — Quelle! 
sont ces dispositions ? — La sagacité nécessaire 
pour l'étude des sciences et la facilité à apprendre 
car l'âme est bien plus vite rebutée par les diffi 
cultes de la gymnastique, parce que la peine n'es 
que pour elle seule et que le corps ne la partag 
point. Il faut de plus qu'ils aient de la mémoire, d 
la volonté, qu'ils aiment le travail, et toute espèc 
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de travail sans distinction ; autrement, comment 
crois-tu qu'ils consentent à allier ensemble tant 
d'exercices du corps, tant de réflexions et de tra- 
vaux de Fesprit? — Jamais ils n'y consentiront, s'ils 
De sont nés avec le plus heureux naturel. 

La faute que Ton commet aujourd'hui, et c'est 
elle qui a fait tant de tort à la philosophie, vient, 
comme nous Tavons dit plus haut, de ce qu'on n'a 
point assez d'égard à la dignité de cette science; 
elle n'est point faite pour des esprits bâtards, mais 
pour des talents francs et vrais. D'abord, ceux qui 
veulent s'y appliquer doivent être à l'abri de tout 
reproche en ce qui concerne l'amour du travail. Il 
De faut pas qu'ils soient en partie laborieux, en 
partie indolents, ce qui arrive lorsqu'un jeune 
homme, rempli d'ardeur pour le gymnase, pour la 
chasse, pour tous les exercices du corps, n'a d'ail- 
leurs aucun goût pour tout ce qui est étude, conver- 
sations, recherches scientifiques, et craint ces 
sortes de travaux. J'en dis autant de celui qui est 
d'un caractère opposé. Ne mettrons-nous pas 
encore au rang des naturels imparfaits par rapport 
i l'étude de la vérité, les âmes qui, détestant le 
mensonge volontaire, et ne pouvant le souffrir sans 
répugnance dans elles-mêmes ni sans indignation 
dans les autres, n'ont pas la même horreur pour le 
lûensonge involontaire, ne se méprisent pas à leurs 
propres yeuX lorsqu'elles sont convaincues d'igno- 
rance, et s'y vautrent avec la même complaisance 
îû'un pourceau dans la fange. Il ne faut pas 
apporter une moindre attention à discerner les 
naturels francs d'avec les naturels bâtards, à l'égard 
iela tempérance, de la force, de la grandeur d'âme 
et des autres vertus. [République, livre VII, p. 373.) 
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Sais-tu ce que c'est que philosopher ? Ce n'est 
autre chose que ce que Selon a dit quelque part : 

Je vieillis en apprenant tous les jours. 

Il me semble, en effet, que celui qui veut être 
philosophe doit apprendre tous les jours quelque 
chose, et dans sa jeunesse et dans sa vieillesse, 
afin de savoir en cette vie le plus de choses possible. 

Le philosophe est réellement un homme qui ne 
s'attache à rien en esclave, et ne s'adonne pas 
exclusivement à une seule chose, au point que, 
pour la porter à sa perfection, il néglige toutes les 
autres, comme font les artisans ; le philosophe s'ap- 
plique à toutes avec mesure. (Les Rivaux, p. 121.) 



Il y a une méthode excellente, c'est de montrer 
quelle grande chose est la philosophie, et quels tra- 
vaux elle impose, et quelles peines elle inflige. 
Ainsi averti, celui qui aime vraiment la philosophie, 
qui est digne de s'y appliquer, c'est-à-dire qui a une 
âme divine, trouve admirable la vérité qu'on lui 
signale, juge qu'il y faut marcher et que tout autre 
genre de vie est méprisable. Après quoi, marchant 
lui-même sur cette route, entraînant son guide à sa 
suite, il ne s'arrête pas avant d'avoir atteint le but, 
ou du moins avant d^être assez fort pour pouvoûr se 
passer de -guide et aller seul en avant. Animé de cet 
esprit, un tel homme, quelles que soient les conjonc- 
tures, vit et se gouverne en toutes choses par les 
principes de la philosophie, et se voue chaque jour 
au régime le plus propre à exercer ses facultés, à 
développer sa mémoire, à le rendre habile ^ rai- 
sonner. Toute autre manière d'agir lui répugne, 
et il s'en abstient constamment. Mais ceux qui ne 
sont pas vraiment philosophes, qui n'ont que le 
vernis des opinions, pareils à ceux dont le corps est 
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brûlé par le soleil, voyant quelle multitude de con- 
naissances la philosophie enferme, combien elle 
exige de travail, comme elle commande un régime 
de chaque jour. Tordre et la convenance, ceux-là 
jugent une telle étudedifficile,impossible,et ils n*ont 
pas même le courage de tenter un premier effort. 
Quelques-uns se persuadent qu ils ont tout suffi- 
samment appris et qu'il ne reste plus rien à savoir. 
Voilà répreuve la plus claire et la plus sûre pour 
apprécier les hommes adonnés àla mollesse et inca- 
pables d'endurer la peine : ceux-là ne doivent pas 
accuser leur maître, mais eux seuls, s'ils sont dans 
l'impuissance de faire ce qu'exige l'entreprise 
qu'ils poursuivent. (Lettre de Platon aux parents 
eUmis de Dion, p. 385.) 



Toutes les qualités dont nous venons de faire le 
dénombrement ne se tiennent-elles pas entre elles, 
et ne sont-elles pas toutes nécessaires à une âme 
qui doit s'élever à la plus parfaite connaissance 
de l'être ? Peut-on blâmer par quelque endroit une 
profession dont on ne peut se rendre capable, si on 
n'est doué de mémoire, de pénétration, de gran- 
deur d'âme, d'affabilité ; si l'on n'est ami et, pour 
ainsi dire, allié de la vérité, de la justice, de la 
tempérance ? (République, livre VI, p. 295.) 



Celui qui fait son unique étude de la contempla- 
tion de la vérité n'a pas le temps d'abaisser ses 
regards sur la conduite des hommes pour la cen- 
surer, et se remplir contre eux de haine et d'ai- 
greur; mais, ayant l'esprit sans cesse fixé sur des 
objets qui gardent entre eux un ordre constant et 
immuable, qui, sans jamais se nuire les uns aux 
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autres, conservent toujours les mêmes arrange- 
ments et les mômes rapports, c'est à imiter et à 
exprimer en soi cet ordre invariable qu'il met toute 
son application. Est-il possible, en effet, qu'on 
admire la beauté d'un objet, et qu'on aime à s'en 
approcher continuellement, sans s'efforcer de loi 
ressembler ? Ainsi, le philosophe, grâce au com- 
merce qu'il a avec les objets divins, entre lesquels 
règne un ordre immuable, devient un homme divin 
et réglé dans toutes ses actions, autant du moins 
que la faiblesse humaine le permet, car il n'est rien 
ici-bas où l'on ne trouve quelque chose à reprendre. 
(Jrf., p. 318.) 



Pour discerner le vrai philosophe de celui qui ne 
l'est pas, il est encore bon de faire attention à une 
chose, à ce qu'il n'a dans l'âme rien de bas, la peti- 
tesse étant incompatible avec une âme qui doit 
embrasser dans ses recherches toutes les choses 
divines et humaines. 

Mais penses-tu qu'une âme grande, qui porte sa 
pensée sur tous les temps et sur tous les êtres, 
regarde la vie de l'homme comme quelque chose 
d'important ? Une âme de cette trempe ne craindra 
donc pas la mort. (Ici., p. 294.) 

IV 

LE BEAU 

A rînstinct du vrai se joint celui du beau pouf 
diriger l'âme vers le lieu de son origine. Socrate 
nous fait comprendre que c'est tout autre chose que 
le goût ou l'amour des objets qui flattent notre vue 
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par la beauté de leurs formes ou l'éclat et l'harmonie 
de leurs couleurs. Il distingue entre la beauté en 
elle-même, ce type éternel de la perfection, et les 
choses belles qui s'en rapprochent plus ou moins 
par certaines qualités, sans que nulle d'entre elles 
les réunisse jamais toutes. Confondre ces objets avec 
la beauté, c'est, dit Socrate, « prendre la ressem- 
blance d'une chose pour la chose même. » Et, pour 
lui, c'est rêver, non vivre en réalité. La vraie vie, 
« c'est de contempler le beau, soit en lui-même, soit 
en ce qui participe à son essence. » Ce sentiment 
ineffable qui cause à l'âme de divins ravissements, 
n'est, selon Socrate, que le souvenir des « essences 
parfaites, simples, pleines de calme et de béatitude 
qu'elle était admise à contempler quand elle était 
pure, libre encore de ce tombeau que nous appelons 
notre corps. » Ce souvenir est plus ou moins distinct 
selon que l'âme est plus ou moins détachée des cor- 
ruptions de la terre. Grâce à la douce chaleur qu'en- 
tretient sans cesse en Tâme l'émanation de labeauté, 
elle sent renaître ses ailes et s'élève vers l'infinie 
perfection. Tout ce qui la lui rappelle ici-bas l'attire, 
la captive et la remplit de saints désirs, mêlés 
d'ineffables espérances et d'exquises tristesses : c'est 
la nostalgie du ciel que Socrate a exprimée avec 
toute la poésie de ce divin sentiment : « Quand un 
homme aperçoit les beautés d'ici-bas, et qu'il se 
ressouvient de la beauté véritable, son âme prend 
des ailes et désire s'envoler; mais, sentant son 
impuissance, Jl lèvOj comme l'oiseau, ses regards 
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vers le ciel. » Tout ce que nous admirons ici-bas, 
les splendeurs de la nature, l'harmonie de la forme 
humaine, les rayons célestes qui éclairent le visage 
de l'homme de bien, la force calme et souveraine 
du génie, le pouvoir irrésistible et doux de la charité 
et du dévouement, tout ce qui ravit et transporte 
notre âme, n'est qu'une faible image des choses du 
ciel qu'elle a contemplées avant sa chute et qu'elle 
contemplera encore après avoir retrouvé sa pureté 
primitive. Le saint enthousiasme que fait naître en 
elle la contemplation du beau est un sentiment 
fécond qui produit en elle le désir et lui commu- 
nique la force de le reproduire dans ses œuvres et 
surtout de le réaliser en elle-même par la justiceet 
la sagesse. S'il n'est pas donné à tous les hommes 
d'être les organes de la divinité, par le don de l'élo- 
quence ou de la poésie, ni de rappeler à leurs sem- 
blables la beauté idéale par des œuvres de génie, 
tous peuvent et doivent s'efforcer de perfectionner 
leur âme et de la rendre semblable au modèle divin, 
qu'elle voit plus distinctement à mesure qu'elle 
devient plus pure. 

Ne sont-ils pas ravis ceux qui peuvent s'élever 
jusqu'au beau en soi, et le contempler en lui-mênae? 
Qu'est-ce que la vie d'un homme qui, à la vérité, 
connaît de belles choses, mais qui n'a aucune idée 
de la beauté en elle-même, et qui n'est pas capable 
de suivre ceux qui voudraient la lui faire connaître? 
Est-ce un rêve, est-ce une réalité? Prends garde! 
Qu'est-ce que rêver? N'est-ce pas, soit qu'on dorme» 
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3oit qu'on veille, prendre la ressemblance d'une 
îhose pour la chose même ? Celui, au contraire, qui 
}eut contempler le beau, soit en lui-même, soit en 
36 qui participe à son essence, qui ne confond point 
e beau et les choses belles, et qui ne prend jamais 
es choses belles pour le beau, vit-il en rêve ou en 
"éalité? Les connaissances de celui-ci, qui sont 
fondées sur une vue claire des objets, sont donc une 
nraie science ; et celles de celui-là qui ne reposent 
lue sur l'apparence, ne méritent pas le nom d'opi- 
aion. (République, livre V, p. 283.) 



Nous étions admis à contempler ces essences 
parfaites, simples, pleines de calme et de béatitude, 
}t les visions rayonnaient au sein de la pure lumière ; 
ît nous étions nous-mêmes purs, libres encore de 
îe tombeau que nous appelons notre corps, que 
lous traînons avec nous con\me Thuître sa prison. 

Quant à la beauté, elle brillait parmi toutes les 
kUtres essences, et dans notre séjour terrestre, où 
lie efface encore toutes choses par son éclat, nous 
avons reconnue par le plus lumineux de nos sens, 
ja vue est en effet le plus subtil de tous les organes 
u corps. Elle ne saurait pourtant apercevoir la 
ag6sse; cannous sentirions des amours iucroyg,bles, , 
I son image et les images des autres essences 
ignés de notre amour s'offraient à notre vue aussi 
istinctes et aussi vives. Mais maintenant c'est la 
eule beauté qui a ce privilège d'être à la fois Tobjet le 
►lus frappant comme le plus aimable. L'âme qui n'a 
>as un souvenir récent des mystères divins, ou qui 
►est abandonnée aux corruptions de la terre, a 
jeine à s'élever des choses d'ici-bas jusqu'à la par- 
ité beauté par la contemplation des objets ter- 

8 
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restres qui en portent le nom ; si bien qu'au lieu 
se sentir frappée de respect à sa vue, elle se laisse 

dominer par l'attrait du plaisir Mais Thomme 

qui a été parfaitement initié, qui a jadis contemplé 
le plus grand nombre des essences, lorsqu'il a reçu 
par les yeux l'émanation de la beauté, il ressent 
cette douce chaleur qui nourrit les ailes de l'âme; 
cette flamme fait fondre l'enveloppe dont la dureté 
les empêchait depuis longtemps de se développer. 
L'aflBiuence de cet aliment fait gonfler la tige des 
ailes, et elles brûlent de se répandre dans l'âme 
tout entière ; car primitivement Tâme était tout 
ailée. {Phèdre, p. 339.) 



Il est juste que la pensée du philosophe ait seule 
des ailes; car elle s'attache toujours, autant que 
possible, par le souvenir, aux essences auxquelles 
Dieu lui-même doit toute sa divinité. L'homme qui 
sait se servir de ces réminiscence^* est initié sans 
cesse aux mystères de l'infinie perfection, et seul 
devient lui-même véritablement parfait. Détaché 
des soins qui agitent les hommes et n'ayant plus 
souci que des choses divines, la multitude prétend 
le guérir de sa folie et ne voit pas qu'il est inspiré. 



Quand un homme aperçoit les beautés d'ici-1 
et qu'il se ressouvient de la beauté véritable, son 
âme prend des ailes et désire s'envoler ; mais, sen- 
tant son impuissance, il lève , comme l'oiseau, ses 
regards vers le ciel ; il néglige les occupations du 
monde, et se voit traiter d'insensé... 

Toute âme humaine a dû nécessairement con- 
templer les essences; autrement, elle n'eût pu 
entrer dans le corps d'un homme. Mais les souve^ 
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nirs de cette contemplation ne s'éveillent pas dans 
toutes les âmes avec la même facilité ; Tune n'a fait 
qu'entrevoir les essences ; une autre, après sa chute 
sur la terre, a eu le malheur d'être oitraînée vers 
l'injustice par des sociétés funestes, et d'oublier les 
mystères sacrés qu'elle avait jadis contemplés. Il 
egt seulement un petit nombre d'âmes qui en con- 
servent un piouvenir à peu près distinct. Ces âmes, 
lorsqu'elles aperçoivent quelque image des choses 
du ciel, sont remplies d'un grand trouble et ne 
peuvent se contenir, mais elles ne savent ce qu'elles 
éprouvent, parce que leurs perceptions ne sont 
pas assez nettes. C'est qu'en effet la justice, la 
sagesse, tous les biens de l'âme, ne brillent plus 
dans leurs images terrestres du même éclat qu'autre- 
fois ; mais c'est à peine si la faiblesse de nos organes 
permet à un petit nombre d'entre nous, en présence 
de ces images, de reconnaître le modèle qu'elles 
représentent. [Phèdre, p. 338.) 



LE BEAU CONDUISANT AU BIEN 



Avec ce sentiment profond du beau qu'on pourrait 
appeler le souvenir vivant de la beauté divine, on 
comprend que Socrate se soit fait de la poésie l'idée 
la plus élevée : « Quiconque, dit-il, se persuade que 
l'art suffira pour le faire poète, restera toujours 
Wen loin de la perfection ; et toujours la poésie des 
sages sera éclipsée par les chants qui respirent une 
divine folie. » Les poètes sont pour lui « les 
Diiuistres de Dieu », ainsi que les prophètes inspi- 
rés. Ils doivent être si bien pénétrés de la grandeur 
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de leur mission qu'ils fassent sentir à ceux 
entendent que la divinité parle par leur b 
De même Socrate veut que le statuaire et le j 
expriment par les formes toutes les impressi 
Tâme, tous les reflets divins qui transfigui 
forme et le visage humains. « Mais quoi! d 
peintre Parrhasius, ce qu'il y a de plus atti 
de plus ravissant, de plus aimable, de plu 
rable, de plus séduisant, l'expression moi 
rame, vous ne l'imitez point ? » Le culte des a 
pour Socrate un véritable sacerdoce qui doit 
à la fois l'âme de celui qui s'y adonne, et d 
qui ont le privilège de contempler ses œuvres 
ainsi que l'admiration du beau devient un pi 
moyen de faire aimer et réaliser le bien. 

Il est une troisième espèce de possession 
délire, celui qui est inspiré par les Muses ; q 
s'empare d'une âme naïve et vierge encon 
transporte et lui inspire des odes et d' 
poèmes qui servent à l'enseignement des g 
tiens nouvelles, en célébrant les exploits des a 
héros. Mais quiconque ose, sans être agité 
délire qui vient des Muses, approcher du sam 
de la poésie, quiconque se persuade que Part 
pour le faire poète, restera toujours bien loii 
perfection; et toujours la poésie des sage 
éclipsée par les chants qui respirent une divine 
[Phèdre ou de la beauté^ p. 329.) 



Le but pour lequel le Dieu se sert des 
comme de ministres, ainsi que des prophè 
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des autres devins inspirés, c'est qu'en les entendant, 
nous sachions que ce n'est pas d'eux-mêmes qu'ils 
disent des choses si merveilleuses, puisqu'ils sont 
hors de leur bon sens, mais qu'ils sont les organes 
de la divinité qui nous parle par leur bouche. Tyn- 
nichus de Chalcide en est une preuve sensible. Nous 
n'avons de lui aucune autre pièce de vers que l'on 
daigne apprendre par cœur, si ce n'est son Pean, 
que tout le monde chante, la plus belle ode peut- 
être qu'on ait jamais faite, et qui, comme il le dit 
lui-même, est réellement une production des 
Muses. Il me semble que la divinité a voulu nous 
montrer en lui un exemple frappant, afin qu'il ne 
nous restât plus aucun doute si tous ces beaux 
poèmes sont humains et faits de main d'homme, 
mais que nous fussions assurés qu'ils sont divins et 
l'ouvrage des dieux, et que les poètes ne sont que 
leurs interprètes, quel que soit le dieu qui les pos- 
sède. C'est pour nous rendre cette vérité sen- 
sible que Dieu a chanté tout exprès la plus belle 
ode du monde par la bouche du poète le plus mé- 
diocre. [Ion, ou de la, poésie, p. 226.) 



Quand il lui arrivait de converser avec des 
artistes vivant de leur travail, il leur était encore 
utile. Il entra un jour dans l'atelier du peintre 
Parrhasius, et eut avec lui cette conversation : 
« Dis-moi , Parrhasius , la peinture n'est-elle pas 
iine représentation des objets visibles? Ainsi les 
enfoncements et les saillies, le clair et l'obscur, la 
dureté et la mollesse, la rudesse et le poli, la fraî- 
cheur de l'âge et sa décrépitude, vous les imitez à 
l'aide des couleurs ? — Tu dis vrai. — - Et si vous 
voulez représenter des formes parfaitement belles, 
^Dime U B*iBst p^8 facile de trouver un homme qui 

8. 
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n'ait aucune imperfection, vous rassemblez plu- 
sieurs modèles, vous prenez à chacun ce qu'il a de 
plus beau, et vous composez ainsi un ensemble 
d'une beauté parfaite ? — C'est ce que nous faisons. 

— Mais quoi I ce qu'il y a de plus attrayant, de plus 
ravissant, de plus aimable, de plus désirable, de 
plus séduisant, l'expression morale de l'âme, vous 
ne l'imitez point? ou bien est-elle inimitablo? -* 
Mais le moyen, Socrate, de l'imiter? elle n'a ni pro- 
portion, ni couleur, ni aucune des qualités que tu 
as détaillées ; en un mot, elle n'est pas visible. -^ 
Et ne voit-on pas chez l'homme les regards ex- 
primer tantôt Tafifection, tantôt la haine?--- Je le 
crois. — Ne faut-il donc pas rendre ces expressions 
des yeux? — Il le faut. — Quand des amis sont 
heureux ou malheureux, la physionomie est-elle la 
même chez ceux qui s'y intéressent ou chez les 
indifférents ? — Non, ma foi ! Dans le bonheur des 
amis, la joie, dans leur malheur, la tristesse est 
peinte sur les visages. — On peut donc repré- 
senter aussi ces sentiments ? — Oui, certes. — Il en 
est de même de la fierté et de l'indépendance, de 
rhumilité et de la bassesse, de la tempérance et de 
la raison, de l'insolence et de la grossièreté ; c/est 
par la physionomie et par l'attitude des hommes, 
debout ou en mouvement, que ces sentiments se 
produisent.— Tu dis vrai. — Il faut donc les imiter? 

— Et qui crois-tu donc qui agrée le plus à voir, ou 
les hommes qui manifestent des sentiments beaux, 
honnêtes, aimables, ou ceux qui n'en font voir que 
de honteux, pervers et haïssables ? — Par Jupiter! 
il y a bien de la différence, Socrate ! » 

Il entra un jour chez Cliton, le statuaire, et, s'en*- 
tretenant avec lui : « Te voilà, Cliton, lui dit-il, en 
train de faire des coureurs en pierre, des lutteurs, 
dQs pugiles, des pancratiastes, je le voig et j<9 1^ 
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S. Mais ce qui ravit le plus Tâme des hommes 

• la vue, Tapparence même de la vie, comment 
3ommuniques-tu à tes statues ? Et comme Cliton, 
barrasse, hésitait à répondre : « Est-ce, dit So- 
tte, en modelant tes ouvrages sur des êtres 
ants, que tu fais paraître tes statues animées ? — 
ïtement. — Ainsi, comme nos différentes attitudes 
it jouer en haut ou en bas certains muscles du 
rps, que les uns se resserrent ou s'étirent, se ten- 
at ou se relâchent, est-ce en exprimant ces effets 
e tu donnes à tes œuvres plus de ressemblance 
de vérité ? — Précisément. — Mais cette expres- 
m même d'une action corporelle ne procure-t-elle 
,s un certain plaisir aux spectateurs ? — Je la 
inse. — Il faut, par conséquent, que les yeux des 
ïmbattants expriment la menace, et que la joie se 
se sur la physionomie des vainqueurs ? — Sans nul 
oute. — Il faut donc aussi que le statuaire exprime 
ar les formes toutes les impressions de l'âme. » 
^émoires^ III, p. 91.) 

VI 

LE BEAU MORAL 

Mais pour que la contemplation du beau dans le 
londe visible ait sur l'âme cette puissante influence 
Morale, il ne faut pas qu'elle se laisse captiver par 
38 belles images, au point d'oublier qu'elles ne sont 
[u'uû moyen de nous rappeler l'idée, le souvenir de 

* beauté absolue. En perdant cette pure notion, 

l'âme, ainsi qne nous le dit Socrate, a peine à 

élever des choses d'ici-bas jusqu'à la parfaite 

'eauté par la contemplation des objets terrestres 
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qui en portent lé nom; si bien qu'au lieu de se sentir 
frappée de respect à sa vue, elle se laisse dominer 
par Tattrait du plaisir. » Mais il n'en est pas ainsi 
de celle qui est parfaitement initiée : « elle regarde 
la beauté de Tâme comme plus précieuse que celle 
du corps ; en sorte qu'une belle âme, même dans 
un corps dépourvu d'agréments, attire son amour 

et ses soins Ainsi sera-t-elle nécessairement 

atnenée à contempler la beauté qui se trouve dans 
les actions des hommes et, après avoir parcouru 
dans Tordre convenable tous les degrés du beau, 
elle apercevra la beauté éternelle, incréée, impéris- 
sable. » Mais ce serait se faire une idée bien fausse 
de la contemplation de Socrate que de croire qu'elle 
consiste dans une simple vue de l'âme, plus oc 
moins distincte : pour le plus parfait des philoso- 
phes, voir le beau, c'est l'aimer, c'est le réaliser; 
« Il pourra, nous dit-il, engendrer, non pas def 
images de vertu, puisqu'il ne s'attache pas à deJ 
images, mais des vertus véritables, puisque c'est i 
la vérité qu'il s'attache. » Ainsi la contemplatioi 
implique pour lui la vie, l'action ; car on ne réalis( 
la vertu qu'en y pensant toujours : il faut l'enfante: 
douloureusemnt et la nourrir sans cesse. 

L'homme doit regarder la beauté de l'âme comm 
plus précieuse que celle du corps ; en sorte qu'un 
belle âme, même dans un corps dépourvu d'agri 
ments, suffise pour attirer son amonr et ses soins 
et pour lui faire engendrer en elle les discours le 
plus propres à rendre la jeunesse meilleure. Par 1 
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il sera nécessairement amené à contempler la 
beauté qui se trouve dans les actions des hommes 
et dans les lois, à voir que cette beauté est partout 
identique à elle-même, et conséquemment à faire 
peu de cas de la beauté corporelle. Des actions des 
hommes il devra passer aux sciences, pour en 
contempler la beauté; et alors, ayant une vue plus 
large du beau, il ne sera plus enchaîné comme un 
esclave dans Tétroit amour d'un homme ou d'une 
seule action ; mais, lancé sur l'océan de la beauté, 
et repaissant ses yeux de ce spectacle, il enfantera 
avec une inépuisable fécondité les discours et les 
pensées les plus magnifiques* de la philosophie 
jusqu'à ce qu'ayant affermi et agrandi son esprit 
par cette sublime contemplation, il n'aperçoive plus 
qu'une science, celle du beau. 

Celui qui, dans les mystères de l'amour, se sera 
élevé jusqu'au point où nous en sommes, après 
avoir parcouru dans l'ordre convenable tous les 
degrés du beau, parvenu enfin au terme de l'initia- 
tion, apercevra tout à coup une beauté merveilleuse, 
celle qui était le but de tous ses travaux antérieurs : 
beauté éternelle, incréée et impérissable, exempte 
d'accroissement et de diminution ; de laquelle par- 
ticipent toutes les autres beautés, sans que leur 
naissance ou leur destruction la modifie en quoi que 
ce soit. Si quelque chose donne du prix à cette vie, 
c'est la contemplation delà beauté absolue 

Que penser d'un mortel à qui il serait donné de 
contempler la beauté pure, simple, sans mélange, 
lion revêtue de chairs et de couleurs humaines et 
de toutes les autres vanités périssables? Penses- tu 
îuece serait une destinée misérable que d'avoir les 
fôgards fixés sur elle, que de jouir de la contempla- 
tbn et du commerce d'un pareil objet ? 

Ne crois-tu pas, au contraire, que cet homme, 
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étant la seul ici-bas qui perçoive le beau par rofè^ne 
auquel le beau est perceptible, pourra seul engen- 
drer, non pas des images de vertu, puisqu'il ne 
s'attache pas à des images, mais des vertus véri- 
tables, puisque c'est à la vérité qu'il s'attache ? Or, 
c'est à celui qui enfante et nourrit la véritable 
vertu qu'il appartient d'être chéri de Dieu ; et si 
quelque homme doit être immortel, c'est celui-là 
surtout. [Banquetj p. 403.) 



VII 



LE BIEN 

a Aux dernières limites du monde intelligible est 
l'idée du bien qu'on aperçoit avec peine, mais qu'on 
ne peut apercevoir sans conclure qu'elle est la 
cause première de tout ce qu'il y a de beau et de 
bon dans l'univers ; que, dans ce monde visible, elle 
produit la lumière et l'astre de qui elle vient direc- 
tement ; que, dans le monde invisible, elle engendre 
la vérité et Tintelligence. » Ainsi l'idée du bien se 
confond dans l'âme de Socrate avec celle de Di^û 
même : c'est la bonté, la beauté suprême, c'est 
aussi le principe de la vérité. De môme que le soleil 
donne à l'œil, à la fois, la faculté de voir et la 
lumière qui resplendit ; de même, le bien donne à 
l'âme la vue de la vérité qui n'est qu'une image 
du bien. Nous pouvons conclure de là que, po^i 
Socrate, Dieu est l'auteur de tout ce qui est bon ei 
beau, dans le monde moral, comme dans le monde 
physique ; et dire avec sp^ijit Jacques : « Toute 
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grâce excellente et tout don parfait vient d'en haut et 
descend du Père des lumières en qui il n'y a aucune 
variation ni aucune ombre de changement. » Nous 
pouvons en conclure aussi que celui qui recherche 
le bien et le poursuit, voit le bien et connaît Dieu. 
C'est donc par un mouvement libre de la volonté 
qu'il faut se disposer à tout recevoir de Dieu, se 
tourner vers Dieu, vers le bien, afin que Dieu 
vienne à nous, qu'il nous illumine de sa lumière 
pour nous faire comprendre le bien, et nous fortifie 
de sa force pour l'accomplir. 



La faculté qu'a l'œil de voir, n'est-ce pas du 
soleil qu'il l'emprunte, du soleil qu'elle découle, 
pour ainsi dire jusqu'à lui? Et le soleil qui n'est 
pas la vue, mais qui en est le principe, est aperçu 
par elle. 

Sache donc que, quand je parle de la production 
du bien, c'est le soleil que je veux dire. Le fils a une 
parfaite analogie avec son père. L'un est dans la 
sphère visible, par rapport à la vue et à ses objets, 
ce que l'autre est dans la sphère idéale, par rapport 
à l'intelligence et aux êtres intelligibles. — Com- 
ment? Je te prie de m'expliquer ta pensée. — Tu 
sais que lorsqu'on tourne les yeux vers des objets 
qui ne sont pas éclairés par le soleil, mais par les 
astres de la nuit, on a peine à les discerner, qu'on 
est presque aveugle, et que la vue n'est pas nette, 
mais que, quand on regarde les objets éclairés par 
le soleil, on les voit distinctement, et que la vue est 
' très nette. Comprends que la même chose se passe 
à l'égard de l'âme. Quand elle fixe ses regards sur 
des objets éclairés par la vérité et par l'être, elle 
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les voit clairement, les connaît, et montre qu'elle 
est douée d'intelligence ; mais lorsqu'elle tourne son 
regard, sur ce qui est mêlé de ténèbres, sur ce qui 
naît et périt, sa vue se trouble, s'obscurcit, et n'a 
plus que des opinions qui changent à toute heure : 
en un mot, elle paraît tout à fait dénuée d'intelli- 
gence. Tiens donc pour certain que ce qui répand 
sur les objets des sciences la lumière de la vérité, 
ce qui donne à l'âme la faculté de connaître, c'est 
l'idée du bien, et qu'elle est le principe de la science 
et de la vérité, en tant qu'elles sont du domaine de 
l'intelligence. Quelque belles que soient la science 
et la vérité, tu peux assurer, sans crainte de te trom- 
per, que l'idée du bien en est distincte et les sur- 
passe en beauté. Et comme dans le monde visible 
on a raison de penser que la lumière et la vue ont de 
l'analogie avec le soleil ; de même, dans le monde 
intelligible, on peut regarder la science et la vérité 
comme des images du bien ; mais on aurait tort de 
prendre Tune ou l'autre pour le bien même, dont la 
nature est d'un prix infiniment relevé. 

Tu penses sans doute comme moi que le soleil ne 
rend pas seulement visibles les choses visibles, 
mais qu'il leur donne encore la naissance, l'accrois- 
sement et la nourriture, sans être lui-même rien de 
tout cela. De même tu peux dire que les êtres intel- 
ligibles ne tiennent pas seulement du bien leur 
intelligibilité, mais encore leur être et leur essence, 
quoique le bien lui-même ne soit point essence, 
mais quelque chose bien au-dessus de l'essence, en 
dignité et en puissance. 

Imagine-toi donc que le bien et le soleil sont deux 
rois, l'un du monde intelligible, l'autre du monde 
visible. {République, livre VI, p. 331.) 
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VIII 

SCIENCE DU BIEN SE CONFOND AVEC LA PRATIQUE DU BIEN 

lia science du bien se confond donc avec la pra- 
ae du bien : il faut faire d'abord un effort de 
onté pour voir et, après avoir vu, agir plus cou- 
jeusement encore pour mieux voir. C'est ainsi 
B la lumière produit la justice, et la constance 
as la justice, une lumière plus resplendissante 
plus pure. La science du bien ne s'apprend donc 
e par la vie; et toutes les connaissances humaines 
it inutiles et funestes même à celui qui ignore le 
m parce qu'il n'a pas la volonté de le pratiquer. 
i peut dire de lui ce que Socrate rappelle, d'après 
)mère : c II savait beaucoup de choses^ mais il 
I savait toutes mal » : en ajoutant : c si beaucoup 
7oir était un malheur pour lui, il est évident que 
itait un méchant homme. » Socrate est d'avis que 
vertu ne peut pas s'enseigner. A coup sûr, elle 
86 communique pas comme la science, puisqu'elle 
t la vie même, et que tout être libre et responsable 
>iten faire lui-même l'apprentissage, par l'exercice 
> sa volonté. La parole et surtout l'exemple d'au- 
uipeut, à la vérité, nous montrer combien la vertu 
rt aimable et digne de louange ; mais cette in- 
lence n'est pas assez puissante pour y incliner 
>tre âme. C'est ce que nous prouve, avec une évi- 
ônce irréfragable, la vie d'Alcibiade. S'il y avait une 

M> JULES PAVRE. — Socrate, 9 
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science de la vertu, susceptible d'être transmise à 
autrui, comme toute autre science, nul n'aurait pu 
la mieux savoir qu'Alcibiade : il vivait auprès de 
Socrate, il respectait la parole du maître par-dessus 
tout et vénérait cet incomparable ami qui, « seul, 
le faisait rougir d'avoir démenti ses paroles par sa 
conduite. » Faut-il en conclure avec Socrate « que 
la vertu arrive par une influence divine, qu'elle 
n'est ni le produit de l'enseignement, ni le fruit de 
la nature, mais le présent de la Divinité à rhomme?» 
Sans doute, elle n'est pas plus le fruit de la natufe 
que le produit de l'enseignement. Nul ne naît v^^ 
tueux : Socrate, lui*même, notre maître dans la 
vertu, avait à combattre les inclinations de sa 
nature inférieure, pour cultiver et perfectionner le 
principe divin qui fait la nature supérieure de 
l'homme. Il nous montre donc par sa vie la part de 
l'homme dans l'œuvre de la rédemption de son âme: 
il faut que l'homme ait la volonté d'être délivré des 
liens qui le retiennent loin du bien souverain, qu'il 
méprise la faiblesse qui le rend esclave, qu'il ait le 
courage de rompre sa chaîne, et de s'approcher 
d'un pas constant de la beauté suprême dont l'attrait 
irrésistible maintiendra son âme dans la droite voie. 
Les partisans de la doctrine de la grâce absolue 
disent que l'homme ne peut par lui-même vouloir 
le bien: ainsi nient-ils le libre arbitre. Mais Socrate 
affirme la liberté de l'homme par ces paroles déjà 
citées plus haut : « Dieu a laissé à la disposition de 
nos volontés les causes d'où dépendent les qualité 
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de chacun d^ nous : car chaque homme est d'ordi* 
saire tel qull lui plaît d'être, suivant les inclina* 
tion» auxquelles il se porte, et le caractère de son 
âme. » 

Il faut quune ville ou qu'une âme qui veut se bien 
conduire s'attache à cette science comme un malade 
à son médecin, et comme un passager qui veut arri- 
ver à bon part s'abandonne au pilote ; car, sans elle, 
plus l'âme sera antérieurement privée d'heureuses 
dispositions, plus la possession des richesses, la 
force du corps et d'autres avantages de ce genre la 
mettront nécessairement, selon toute apparence, 
dans le péril de faire de grandes fautes. Celui qui 
possédera toutes les sciences et tous les arts, et qui 
aéra dénué de celle dont nous parlons, poussé par 
chacune d'elles, ne sera-t-il pas réellement à juste 
titre livré à une grande tempête, et, sans pilote, 
[hourra-t-il voguer longtemps sur cette mer, sans 
périr ? Il me semble donc qu on peut lui appliquer 
ce que le poète dit d'un homme qu'il veut blâmer : 
il savait beaucoup de choses, mais il les savait 
toutes mal. (Homère, dans Margitès.) 

Ce qu'il a voulu dire certainement, c'est que Mar- 
gitès savait beaucoup de choses, et que c'était pour 
lui un malheureux savoir. Or, si beaucoup savoir 
était un malheur pour lui, il est évident que c'était 
un méchant homme, si toutefois il faut admettre 
eomme vrai ce que nous avons dit plus haut. [Le 
êecond Alcibiadey p. 60.) 



Je ne révoque point comme mal accordé que la 
Yertu puisse s'enseigner, si elle est une science; 
mais vois si j'ai raison de douter qu'elle en soit une. 
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Dis-moi, Ménon : si quelque chose que ce soit, pour 
ne point parler seulement de la vertu, est de nature 
à être enseigné, n'est-ce pas une nécessité qu'il y 
en ait des maîtres et des disciples ? 

J'ai cherché souvent s'il y en avait, et après toutes 
les perquisitions possibles, je n*en puis trouver. 
Cependant je fais cette recherche avec beaucoup 
d'autres, surtout de ceux que je crois les mieux au 
fait de la chose. 

Les hommes vertueux sont-ils devenus tels d'eux- 
mêmes, sans avoir reçu de leçons de personne? Et 
n'en sont-ils pas moins en état d'enseigner aux autres 
ce qu'ils n'ont pas appris ? 

Puisque la vertu ne peut pas s'enseigner, elle ne 
s'acquiert point avec la science. 

Il s'ensuit que la vertu arrive par une influence 
divine à ceux en qui elle se rencontre, sans intelli- 
gence de leur part. 

Mais nous ne saurons le vrai à ce sujet que 
lorsque, avant d'examiner comment la vertu se 
trouve dans les hommes, nous entreprendrons de 
chercher ce qu'elle est en elle-même. (Ménon^ 
p. 373.) 



J'imagine toutefois que la vertu est surtout un don 
des dieux, et que les hommes de bien ont la même 
origine que les devins vraiment divins et les prêtres 
qui annoncent les oracles. Ceux-ci ne deviennent 
tels ni par nature ni par art ; c'est à l'inspiration des 
dieux qu'ils doivent d'être ce qu'ils sont. Voilà 
pourquoi les hommes de bien prédisent souvent aux 
villes le sort qui les attend, et les événements futurs 
par une inspiration divine qui les rend plus péné- 
trants et sagaces que ceux mêmes qui rendent des 
oracles. Dieu a-t-il résolu d'être favorable à un Etat, 
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î donne des hommes de bien ; veut-il le punir, il 
ite les hommes de bien qu*il possède. La vertu, 
qu'il semble, n*est donc ni le produit de Tensei- 
lent, ni le fruit de la nature, mais le présent de 
'ivinité à l'homme. {Dialogues apocryphes j 
5.) 



CHAPITRE VIII 

CULTURE DE L'AME. — CONNAISSANCE DE SOI 

I 

Pour prendre soin de son âme et la rendre meil- 
leure, il ne suffit pas de savoir quelle est la nature 
(Jq. râtne humainQ^eïK;géméral,.fiels-sont ses aptA" 
tudes,ses désirs et ses aspirations: cette connais- 
sance qui s'applique à tout le genre -humain, saDS 
distinguer entre eux les individus, sert à nous 
guider dans l'observation de nous-mêmes, mais elle 
ne saurait en tenir lieu. Le perfectionnement de l'âme 
est une œuvre tout individuelle sur laquelle l'ex- 
périence d' autrui exerce, à la vérité, plus ou moins 
d'influence pour l'éclairer, la guider et l'activer, 
mais qui ne peut s'achever que par des lumières et 
des efforts individuels. Malgré tous les traits com- 
muns par lesquels toutes les âmes se ressemblent, 
il y a entre elles une diversité infinie qui correspond 
à la diversité de nos rôles dans le monde et au 
nombre infini de nos devoirs particuliers. Il s'agi*' 
donc, pour chacun de nous, de connaître ce qu*^ 
est, ce qu'il peut et ce qu'il doit. D'abord cette 
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connaissance paraît être élémentaire et simple, à 
tel point que nous sommes prêts à dire avec Alci* 
biade : « Pour moi, Socrate, j'ai cru fort souvent 
que cela était donné à tous les hommes ; » mais an 
examen attentif et sérieux de nous-mêmes nous 
convainc bientôt de la difficulté de cette étude, sou- 
vent eutravée par des ténèbres volontaires ou invo- 
lontaires, paria concision entre ce qui est à nous et 
ce qui est nous. Aussi le « connais-toi toi-même », 
loin d'être une vérité de sens commun, est-il le 
plus haut point de la sagesse. Pour nous indiqua 
les moyens d'y parvenir, Socrate se sert d'une com- 
paraison aussi claire que juste : « Ainsi que l'odil, 
qui est la lumière du corps, ne peut se voir lui-même 
qu'en se regardant dans un autre œil, et dans cette 
partie de l'œil où réside toute sa vertu, c'est-à-dire 
la vue ou la lumière même ; de même l'âme, pour 
se voir, doit se regarder dans l'âme, et dans cette 
partie de l'âme vraiment divine, où elle peut con- 
templer tout le divin, c'est-à-dire Dieu et la sa- 
gesse. » C'est donc à la lumière divine qui est en 
elle, que l'âme se voit telle qu'elle est, qu'elle se 
connaît parfaitement et connaît aussi ce qui est 
à elle et les choses qui appartiennent à ce qui est à 
elle. Cette lumière, Socrate nous l'a déjà dit, c'est 
le bien, dont la vérité n'est elle-même que l'image. 
Pour se bien connaître, il faut donc s'approcher de 
la lumière de la loi parfaite, et se laisser pénétrer 
par cette pure lumière qui éclaire jusqu'aux plus 
profonds replis de notre être. Ainsi notre conscience 
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limpide et pure réfléchira parfaitement les clartés 
et les ombres de notre vie morale, et nous rendra 
clairvoyants pour les rconnaître, et fidèles à nous 
conformer à la vérité et à aimer le bien, 

SOCRATE 

Mon cher Alcibiade, suis mes 'conseils, et obéis 
au précepte qui est écrit sur la pô<*te du temple 
de Delphes : Connais-toi toi-même] car les ennemis 
que tu auras sur les bras sont tels, que je te les 
représente, et non pas tels que tu te les es figurés. 
Les seuls moyens de les vaincre sont rapplication 
et l'habileté : si tu renonces à ces qualités néces- 
saires, renonce aussi à la gloire et chez les Grecs 
et chez les peuples étrangers, à la^ gloire que tu 
aimes plus que personne ait jamais fien aimé. 



Quel moyen donc de connaître l'art qui nous 
rend meilleurs nous-mêmes, si nous ne savons 
auparavant ce que c'est que nous-mêmes? 

ALCIBIADE 

Cela est absolument impossible. 

SOCRATE 

Mais est-ce une chose bien facile que de se con- 
naître soi-même, et était-ce quelque ignorant qui 
avait écrit ce précepte sur la porte du temple 
d'Apollon à Delphes ? ou est-ce, au contraire, une 
chose d'une si grande difficulté, et qui ne soit pas 
donnée à tous les homnies ? 
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ALCIBIADB 



Pour moi, Socrate, j'ai cru fort souvent que cela 
était donné à tous les hommes, et fort souvent aussi 
que cela était d'une très grande difficulté . 



SOCRATE 

Maïs, Âlcil^ade, que cela soit facile ou non, il est 
toujours certain que sî tfous le savons une fois, 
nous saurons bientôt et sans peine quel est le soin 
que nous devons avoir de nous-mêmes ; au lieu que 
si nous l'ignorons, nous ne parviendrons jamais à 
connaître la nature de ce soin. ^* 

ALCIBIADE 

Gela est indubitable. 



SOCRATE 

Nous ne saurions rien trouver en nous qui soit 
plus nous que notre âme. 

ALCIBIADB 

Cela est très certain. 



SOCRATE 

Celui qui nous ordonne de nous connaître nous- 
mêmes, nous ordonne donc de connaître notre âme? 

ALCIBIADE 

Je le crois. 

9. 
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«OCadkTE 



Celui <ïm ne coimaft <ju« son corpis oonnaît donc 
ce qui est à îui, et ne connaît pas <5« qui est lui? 



ALCIBIADB 

Oui. 



SOCRATfi 

Celui qui aime^Âlcibiade, c'est celui gui £Ùme son 

âme. 

ALCIBIADE 

Conséquence nécessaire. 

SOCRATE 

Celui qui aime ton âme ne se retire jamais^ tant 
qu'elle aspire à quelque progrès. 

SOCRATB 

Tâchons donc, au nom des dieux, de bien en- 
tendre le précepte de Delphes dont nous avons déjà 
parlé, car en comprenons-nous bien toute la force? 

ALCIBIADE 

Quelle force ? que veux-tu dire par là, Socrate ? 

SOCRATE 

Je m'en vais te communiquer ce que je soupçonne 
que veut dire cette inscription et le précepte qu'elle 
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renferme. Il n'est guère possible de te le faire en- 
tendre par d'autre comparaison que par celle-ci, 
qui est tirée de la vue. 



ALCIBIADE 

Comment dis-tu ? 

SOCRATB 

Prends bien garde : si cette inscription parlait à 
l'œil comme elle parle àThomme, et qu'elle lui dît : 
Regarde-toi toi-même, que croirions-nous qu'elle lui 
dirait? Ne croirions -nous pas qu'elle lui ordonnerait 
de se regarder dans une chose dans laquelle l'œil 
peut se voir ?• 

ALCIBIADE 

Cela est évident. 

SOCRATK 

Cherchons donc C€^e chose dans laquelle, en y 
regardant, nous puissions voir et l'œil et nous- 
mâmes . 

ALCIBIADB 

On peut se voir dans les miroirs et dans d'autres 
corps semblables. 

SOCRATE 

Tu dis fort bien... N'y a-t-il pas aussi dans l'œil 
quelque petit endroit qui fait le même effet qu'un 
miroir ? 
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ALCIBIADB 

Il y en a assurément. 

SOCRATE 

Âs-tu donc remarqué que toutes les fois que tu 
regardes dans ton œil, tu vois, comme dans un 
miroir, ton visage dans cette partie qu*on appelle la 
pupille, où se réfléchit Timage de celui qui s'y voit? 

ALCIBIADE 

Cela est vrai. 

SOCRATE 

Un œil donc, pour se voir, doit regarder dans uu 
autre œil, et dans cette partie de Tœil, qui est la 
plus belle, et qui a seule la faculté de voir ? 

ALCIBIADE 

Qui en doute ? 

SOCRATE 

Car s'il attachait ses regards sur quelque autre 
partie du corps de l'homme, ou sur quelque autre 
objet, à moins qu'il ne fût semblable à cette partie 
de l'œil qui voit, il ne se verrait nullement lui-même. 

ALCIBIADE 

Tu as raison. 
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SOCRATE 



Un œil donc qui veut se voir lui-même doit se 
regarder dans un autre œil, et dans cette partie de 
l'œil où réside toute sa vertu, c'est-à-dire la vue. 



ALCIBIADB 

Assurément. 

SOCRATE 



Mon cher Alcibiade, n'en est-il pas de même de 
V&mG ? pour se voir, ne doit-elle pas se regarder 
dans rame, et dans cette partie de Tâme où réside 
toute sa vertu, qui est la sagesse, ou dans quelque 
autre chose à laquelle cette partie de Tâme res- 
semble en quelque façon ? 



ALCIBIADE 

Il me le semble, Socrate. 

SOCRATE 



Mais pouvons-nous trouver quelque partie de 
r&me qui soit plus divine que celle où réside la 
science et la sagesse ? 



ALCIBIADE 

I*f on, certainement. 

SOCRATE 



C'est donc dans cette partie de Tâme vraiment 
divine qu'il faut se regarder, et y bien contempler 
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tout le divin, c'est-à-dire Dieu et la sagesse, pour 
se connaître soi-même pai'faitement ? 



▲LCIBIADB 

Il y a bien de l'apparence. 

SOCRATE 

Se connaître soi-même, c*est la sagesse, comme 
nous en sommes convenus. . 

ALCIBIADB 

Cela est vrai. 

SOCRATB 

Ne nous connaissant pas nous-mêmes, et ii*étant 
point sages, pouvons-nous connaître ni nos biens ni 

nos maux ? 

ALCIBIADB 

Et! comment les connaîtrions-nous, Socrate? 

SOCRATB 

Car il n'est pas possible que celui qui ne connaît 
pas Âlcibiade connaisse ce qui est à Alcibiade et 
appartient à Alcibiade. 

ALCIBIADB 

Non. nar Jupiter, cela n'est pas possible. 

SOCRATE 

Ce n'est donc qu'en nous connaissant nous- 
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mêmes que nous pouvons connaître que ce qui est 
à nous nous appartient ? 

ALCIBIADB 

Assurément 

SOCRATB 

Et si nous ne connaissons pas ce qui est à nous, 
nous ne connaîtrons pas non plus ce qui regarde 
les choses qui sont à nous ? 

ALCIBIADB 

Je VaToue. 

SOCRATB 

Ces trois connaissances, se connaître soi-même, 
connaître ce qui est à soi, et connaître les choses 
qui appartiennent à ce qui est à soi, . sont liées 
ensemble ; elles sont l'effet d'un seul et même art. 

ALCIBIADB 

Il y a bien de Tapparence. 

SOCRATB 

Tout homme qui ne connaît pas les choses qui 
sont à lui ne connaîtra pas non plus celles qui sont 
aux autres. 

.ALCIBIADB 

Cela est constant. 
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SOCRATE 

Vous VOUS gouvernerez sagement et justement 
si, comme je Tai dit tantôt, vous vous regardez tou- ' 
jours dans cette lumière divine qui Jbrille en vo^s. 

ALCIBIADE 

Il y a bien de l'apparence. 

SOCRATE 

Car en vous regardant dans cette lumière, vous 
vous verrez vous-même, et vous connaîtrez vos 
véritables biens. 

ALCIBIADE 

Sans doute. 

SOCRATE 

Et en agissant ainsi, ne ferez-vous pas toujours 
bien? 

ALCIBIADE 

Certainement. 

SOCRATE 

Si vous faites toujours bien, j'ose me rendre 
garant que vous serez toujours heureux. 

ALCIBIADE 

Tu es là-dessus un très bon garant, Socrate. 
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SOCRATE 



Mais si vous vous gouvernez injustement, et 
l'au lieu de regarder la divine lumière vous regar- 
ez dans ce qui est sans Dieu et plein de ténèbres, 
ms ne ferez, et cela ne peut être autrement, que 
îs œuvres de ténèbres, parce que vous ne vous 
►nnaîtrez pas vous-mêmes. (Le premier Alcibiade^ 
192.) 



Le sage seul se connaîtra lui-même et sera en 
esure déjuger et ce qu'il sait et ce qu'il ne sait 
ts ; pareillement, en ce qui concerne les autres, il 
ra seul capable de reconnaître ce que chacun sait, 
oyant le savoir, comme aussi ce que chacun croit 
LVoir, ne le sachant pas. Aucun autre n'en pourra 
ire autant. Bref, être sage, la sagesse, la connais- 
nce de soi-même, tout se réduit à savoir ce qu'on 
it et ce qu'on ne sait pas. (Charmide ou la Sa- 
S5e, p. 273.) 



Dis-moi, Euthydème, as-tu jamais été à Delphes? 

Deux fois, par Jupiter ! — Tu as donc aperçu 
iscription gravée sur le temple : Connais-toi toi- 
^me ? — Oui, certes. — N'as-tu pris aucun souci 

cette inscription, ou bien l'as-tu remarquée, et 
*tu cherché à examiner quel tues? — Non, par 
piter ! vu que je croyais le savoir parfaitement : 
r il m'eût été difficile d'apprendre autre chose, si 

me fusse ignoré moi-même. — Pônses-tu donc 
le, pour connaître quel on est, il suffît de savoir 
►n nom, ou que, semblable à ces acquéreurs de 
^evaux qui ne croient pas connaître la bête qu'ils 
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veulent acheter, avant d'avoir examiné si elle est 
obéissante ou rétive, vijçoureuse ou faible, vive ou 
lente, enfin tout ce qui fait les bonnes ou les mau- 
vaises qualités requises pour le service d'un cheval, 
celui-là seul qui a examiné quel il est pour le parti 
qu'on peut tirer d'un homme, connaît sa propre 
valeur ? — Il me semble d'après cela tjue ne pas 
connaître sa valeur, c'est s'ignorer soî-mêiïie. - 
N'est-il pas évident encore que cette connaissance 
de soi-même est pour l'homme la source d'une 
infinité de biens, tandis que Terreur sur son propre 
compte l'expose à mille maux? Car ceux qui se 
connaissent savent ce qui leur est utile ; ils distin- 
guent ce qu'ils peuvent faire de ce qu'ils ne peuvent 
pas. (Mémoires, IV, p. 110.) 



Si mon âme était d'or, ne penses-tu pas que ce 
serait un grand sujet de joie pour moi d'avoirtrouvé 
quelque pierre excellente, de celles dont on »e sert 
pour éprouver Tor; de façon qu'apprs9chant nK^a 
âme de cette pierre, si elle m'en rendait un témm* 
gnage favorable, je reconnusse à n'en pouvoir dou- 
ter que je suis en bon état, et que je n'ai plus 
besoin d'aucune épreuve? [Gorgiaè^ p. 23S.) 



II 

HUMILITÉ 

Socrate, bien convaincu que, sans la connaissance 
de soi, l'on ne peut être ni vertueux, ni heureux» 
non seulement s'y applique toute sa vie, tû^is 
encore s'efforce d'y acheminer tous ceux qui s'ap- 
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±ent de lai. Même à la fin de son existence ter- 
re, il a le sentiment de n*y être pas encore 
vexm : « Je n'ai pu, dit-il, encore accomplir le 
:epte de Delphes, en me connaissant moi-même ; 
dans cette ignorance, il me para^itmit plaisant 
chercher à connaître ce qui m'est étranger... Je 
bserve moi-même : je veux savoir si je suis un 
istre plus compliqué que Typhon et plus furieux, 
os animal plus doux et plus simple, et à qui la 
are a fait pgw^t d'une étincelle de divine sagesse. » 
bservatiôn de lui-même, l'étude des diverses 
aifestations de son être m(H*al, de ses pensées, 
îes seùtiments et de ses impulsions, encore bien 
3 que de ses actes, ce constant examen de sa vie 
me lui fait sentir qu'il porte en lui le germe du 
1 et celui du mal et qu'il serait un monstre 
eux s'il se livrait aux mauvais instincts qui font 
guerre à son âme. Loin de se croire meilleur 
iutrui, il s'interroge sans cesse lui-même pour 
oir quelle impulsion le détermine ; et il fait part 
: autres de ses découvertes avec une humilité si 
3ère qu'il relève et encourage tous ceux qui 
«ût péniblement contre le mal. < Chacun de 
is, dit^l, doit reconnaître qu'il y a en lui deux 
icipes qui le gouvernent et qui le dirigent : l'un 
le désir instinctif du plaisir, l'autre le goût réflé- 
du bien. » C'est en portant toujours sur lui- 
tûe le regard clairvoyant que lui donne l'amour 
la vérité, qu'il se convainc de l'existence de ces 
IX principes ; et la sûreté de son coup d'œil se 
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montre dans la forme si siniple et sî nette que revêt 
sa psychologie si lumineuse. Par ces traits de génie 
qui illuminent la conscience, il nous fait saisir ins- 
tantanément la grandeur et la misère de notre être 
qui, par sa nature divine, aspire à la perfection, à 
Dieu lui-même, et, par les basses convoitises de sa 
nature inférieure, est entraîné vers les choses de 
néant. Mais pour progresser dans la vie morale, en 
combattant nos mauvais penchants, il ne sufBtpas 
de savoir que Thomme a en lui deux natures, il faut 
que nous nous en convainquions par robservation 
de nous-mêmes et par Texpérience de notre vie. La 
pénétration de Socrate, la profonde corihaissance 
qu'il a de lui-même peuvent, à la vérité, projeter 
une bienfaisante lumière sur nous-mêmes ; mais, 
ainsi que nous le dit le maître : « chacun de nous 
doit reconnaître qu'il y a en lui deux principes. » 
Cette connaissance intime de nous-mêmes est donc 
un devoir pour chacun. 

<£ Tantôt, ajoute Socrate, ces deux principes sont 
en harmonie, tantôt ils se combattent, et la victoire 
appartient tour à tour à Tun ou à Tautre. • Il ne me 
semble pas qu'ils puissent jamais être en harmonie, 
car, alors même que Socrate eût voulu faire allusion 
ici au plaisir de la vertu,ce plaisir qui résulte du goût 
réfléchi du bien, n'a rien de commun avec celui que 
nous nous procurons par la satisfaction de nos ins- 
tincts inférieurs. Si la vertu est une victoire 
sur soi, elle doit subjuguer le désir instinctif du 
plaisir et ne pas chercher à se mettre d'accord avec 



CULTURE DE L*AME. CONNAISSANCE DE SOI 165 

ui. Que la longue habitude de la vertu diminue la 
)eine de Teflfort sur soi, rien de plus vrai; mais 
iucun homme n'est jamais assez complètement vic- 
iorieux de lui-même pour qu'il n'ait plus de combats 
i soutenir. Le désir instinctif du plaisir est toujours 
în éveil, soit pour un objet, soit pour un autre ; c'est 
e mauvais coursier « qui ne respire que fureur et 
ranité, dont les oreilles sont sourdes aux cris du 
iocher et qui n'obéit qu'à peine au fouet et à l'aiguil- 

Oû. » 

Socrate aussi doute que l'homme soit bien d'ac- 
îord avec lui-même : « N'éprouve-t-il pas, dit-il, 
m ce qui regarde sa conduite; les mêmes divisions 
>t les mêmes combats qu'à l'occasion de la vue, 
orsqu'il porte tout à la fois sur le même objet deux 
ugements contraires?... Notre âme est pleine d'une 
nfinité de contradictions qui y régnent en même 
emps. » Je ne crois donc pas que l'harmonie puisse 
l'établir par un accord entre les deux parties oppo- 
'ées qui se livrent en nous une guerre perpétuelle, 
une, prête à obéir à la loi en tout ce qu'elle 
prescrit, et Tautre, déraisonnable, lâche et timide. 
Haut que celle-ci soit entièrement subjuguée « par 
a loi et la raison » pour que le triomphe de la vertu 
oit complet. 

Socrate reconnaît, dans l'âme, « un troisième 
Principe, l'appétit irascible dont la destination est 
le seconder la raison, à moins qu'il n'ait été cor- 
ompu par une mauvaise éducation. » Ce troisième 
Principe me semble être la passion, noble et gêné- 
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reuse lorsqu'elle est d'accord arec la raison et 
qu'elle se laisse diriger par elle, pour produire des 
actes de courage et d'héroïsme ; mais injuste et 
tyrannique, lorsqu'elle est abandonnée à elle-même 
et qu'elle se met au service de Tappétit s«iisitif. 
€ L'homme mérite le nom de courageux, Qoos dit 
Socrate, lorsque cette partie de son âme ot réside 
la colère, suit constamment à tfavera les plaisirs et 
les peines, les ordres de la raison mx ce qui est ou 
n'est pas à craindre. » Ainsi la colère, violente et 
cruelle, qui est l'appétit irascible corrompu parsûe 
mauvaise éducation, devient, sous l'empire de la 
raison, la généreuse audace qui enflamme et trans- 
porte l'âme pour lui inspirer toutes les sublimes 
fohes du dévouement. 

Quant à moi, je n'ai pas de temps pour ces recher- 
ches, et je vais t'en dire la raison. Je n'ai pu encore 
accompHr le précepte de Delphes, en me connais- 
sant moi-même ; et, dans cette ignorance, il ffl^ 
paraîtrait plaisant de chercher à connaître ce qui 
m'est étranger. C'est pourquoi je renonce à appro- 
fondir toutes ces histoires, et je m'en remets sur ce 
point aux croyances publiques; et, comme je te le 
disais tout à l'heure, au lieu de chercher à les expli* 
quer, je m'observe moi-même; je veux savoir si je 
suis un monstre plus compliqué que Typhon et plus 
furieux, ou un animal plus doux et plus simple, et 
à q.ui, la«iature a fait part d'une étincelle de divine 
sagesse. {Phèdre, ou de la beauté, p. 298.) 

Chacun de nous doit reconnaître qu'il y a en lui 
deux principes qui le gouvernent et qui le dirigenti 



CULTURE DE L*AME. CONNAÎSSàKCE DE SOI l6? 

et dont rimpulsion le détermine : Tun est le désir 
instinctif du plaisir, Tautre le goût réfléchi du bien. 
Tantôt ces deux principes sont en harmonie, tantôt 
ils se combattent, et la victoire appartient tour à 
tour à Tun ou à Tautre. Quand le goût du bien, que 
la raison nous inspire, s'empare de Tâme tout 
entière, il s'appelle sagesse ; quand le désir irré- 
fléchi qui nous entraine vers le plaisir vient à domi- 
ner, il reçoit le nom d'intempérance. (Id., p. 314.) 



Nous avons distingué dans chaque âme trois par- 
ties différentes, en commençant cette allégorie : 
deux coursiers et un cocher. Attachons-nous à 
suivre la môme figure. L'un des deux coursiers, 
disions-nous, est de bonne race, l'autre est vicieux. 
Mais d'où vient l'excellence de l'un et le vice de 
l'autre ? c'est ce que nous n'avons pas dit, et ce que 
nous devons expliquer maintenant. Le premier a la 
contenance superbe, les formes régulières et bien 
prises, la tête haute, les naseaux un peu recourbés ; 
il est blanc avec des yeux noirs ; il aime la gloire 
avec une sage retenue ; il est passionné pour le véri- 
table honneur ; il obéit, sans qu'on le frappe, aux 
exhortations et à la voix du cocher. Le second a 
tes membres tortus, épais, ramassés, la tête grosse, 
l'encolure courte, les naseaux aplatis ; il est noir ; 
ses yeux sont verts et .veinés de sang ; il ne respirq 
que fureur et vanité; ses oreilles velues sont sourdes 
wx cris du cocher, et il n'obéit qu'à peine au fouet 
et à l'aiguillon. (Id., p. 345.) 



L'homme est-il bien d'accord avec lui-même? au 
contraire, n'éprouve-t-il pas, en ce qui regarde sa 
conduite, les mêmes divisions et les mêmes combats 
qu'à l'occasion de la vue, lorsqu'il porte tout à la 
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fois sur le même objet deux jugements contraires? 
Mais je me rappelle qu'il est inutile de disputer sur 
ce point, parce que nous sommes demeurés d'accord 
que notre âme était pleine d'une infinité de contra- 
dictions qui y régnent en même temps. 

Ce qui ordonne à l'homme de se roidir contre la 
douleur, c'est la loi et la raison ; au contraire, ce 
qui le porte à s'y abandonner, c'est la passion. Or, 
lorsqu'il éprouve ainsi deux mouvements contraires 
par rapport au même objet, c'est une preuve qu'il 
y a en lui deux parties opposées : L'une qui est prête 
à obéir à la loi en tout ce qu'elle prescrit ; et cette 
autre partie qui nous rappelle sans cesse le sou- 
venir de nos disgrâces, qui nous porte aux lamenta- 
tions, et qui ne peut s'en rassasier; craindrons-nous 
de dire que c'est quelque chose de déraisonnable, 
de lâche et de timide? (République j livre X,p- 482.) 



Nous appelons raison cette partie de notre âme 
qui est le principe du raisonnement, et appétit sen- 
sitif, privé de raison, ami de la jouissance et des 
plaisirs, cette autre partie de l'âme qui est le prin- 
cipe de l'amour, de la faim, de la soif et autres 
désirs. 

Lorsqu'on se sent entraîné par ses désirs malgré 
la raison, on se fait des reproches à soi-même, on 
s'emporte contre ce qui nous fait violence intérieu- 
rement, et, dans cette espèce de dissension, le cou- 
rage se range du côté de la raison. L'appétit 
irascible est dans Tâme un troisième principe, dont 
la destination est de seconder la raison, à moips 
qu'il n'ait été corrompu par une mauvaise éduca- 
tion. 

Souvenons-nous donc que chacun de nous sera 
juste et remplira son devoir, lorsque chacune des 
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parties de lui-même accomplira sa tâche. N'appar- 
iient-il pas à la raison de commander, puisque c'est 
m elle que réside la prudence et qu'elle, a inspection 
sur toute l'âme ? 

L'homme mérite le nom de courageux, lorsque 
3ette partie de son âme où réside la colère, suit 
constamment, à travers les plaisirs et les peines, 
les ordres de la raison sur ce qui est ou n'est pas à 
craindre. 

Il est prudent par cette partie de son âme qui 
commande et donne des ordres, qui seule sait ce 
qui est utile à chacune des autres parties et à toutes 
ensemble. 

N'est-il pas tempérant par l'amitié et l'harmonie 
qui régnent entre la partie qui commande et celles 
qui obéissent,lorsque ces deux dernières demeurent 
d'accord que c'est à la raison de commander, et ne 
lui disputent point l'autorité. {République jlivre IV, 
p. 225.) 

ni 

CAUSES DE NOS FAUTES 

Les trois principales causes de nos fautes sont, 
d'après Socrate, l'amour du plaisir, la colère et 
l'ignorance. Nous avons déjà vu que c'est par une 
violence dépourvue de raison que la colère fait 
de grands ravages. Quant à l'attrait pour le plaisir, 
Socrate nous dit qu'il « n'a rien de commun avec 
la colère et qu'il exerce son empire sur l'âme avec 
une force d'un caractère tout opposé, l'engageant, 
par une tromperie mêlée de violence, à faire tout ce 
qu'il lui suggère. » C'est donc un ennemi plus insi- 
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dieux qui Réduit l'âme pour l'asservir à un esclar 
vage plus honteux et plus dégradant que eelui de la 
colère. 

Socrate distingue deux sortes d'ignorances : 
« l'une, simple, qui est la cause des fautes légères»; 
c'est celle de l'enfant qui débute*dans la vie> ât des 
esprits faibles qui n'ont pas compris les leçons de 
la vie; <c l'autre, double, lorsqu'on est dans l'erreiir, 
non seulement par ignorance, mais par une fausse 
opinion de sagesse, comme si on avait une connais- 
sance parfaite de ce qu'on ignore entièrement. » 
Socrate l'appelle, avec raison, une ignorance hon- 
teuse qui est la cause de tous les maux. Si la pre- 
mière est involontaire, et plus ou moins innocente 
puisqu'elle est la conséquence naturelle de la fai- 
blesse de l'intelligence, il n'en est pas aiiisidela 
seconde qui dépend de la disposition de l'âme. L'or- 
gueilleux, l'égoïste et l'hypocrite se détournent 
volontairement de la vérité qui les condamne ; ils 
aiment mieux les ténèbres que la lumière parce que 
leurs œuvres sont mauvaises ; aussi ignorent-ils 
« le juste, l'honnête et le bon », leur conscience 
n'étant pas droite pour voir le bien. On comprend 
que Socrate ait pu dire que « ceux qui commettent 
des fautes, sont ceux qui ne savent pas les choses », 
quand on sait qu'il entend par l'ignorance Tinfatua- 
tion de l'orgueil et de la vanité qui croit tout savoir 
et s'attribue toutes sortes de mérites illusoires; 
l'aveuglement de l'égoïsme qui se refuse à voir ce 
qui ne peut servir ses intérêts ; et la duplicité de 
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Thypocrisie qui appelle le mal bien et le bien mal. 
Dire que les injustes et les méchants sont des igno- 
rants, c'est confondre l'ignorance avec la perver- 
sion du cœur et de la volonté : ainsi les vicieux 
sont des hommes volontairement ignorants. Il n'est 
pas possible de les éclairer s'ils ne cherchent pas à 
purifier leur âme des vices qui les empêchent de 
voir la vérité. « L'âme, dit Socrate, ne saurait 
tirer aucune utilité des connaissances qu'on lui 
donne, si on ne réfute d'abord le malade, si en le 
réfutant on ne lui fait honte de lui-même, si l'on ne 
bannit toutes les opinions qui font obstacle aux 
véritables connaissances, si on ne le purifie, si on 
ne lui apprend à reconnaître qu'il ne sait que ce 
qu'il sait, et rien de plus. » 

La colère est, de sa nature, aisée à irriter, diffi- 
cile à apaiser et, par une violence dépourvue de 
raison, elle fait souvent de grands ravages. 

Nous reconnaissons de plus dans l'âme un attrait 
pour le plaisir, lequel n'a rien de commun avec la 
colère, et qui, exerçant sur elle son empire avec 
une force d'un caractère tout opposé, l'engage, par 
une tromperie mêlée de' violence, à faire tout ce 
qu'il lui suggère. (Lois, IX, p. 146.) 



A ces deux sources de nos fautes, la colère et 
l'attrait pour le plaisir, ajoutez-en une troisième, 
qui est l'ignorance, et vous ne vous tromperez pas. 
Il y en a de deux sortes, qu'il importe au législa- 
teur de bien distinguer : l'une simple, qu'il regar- 
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dera comme la cause des fautes légères ; Tautre 
double, lorsqu'on est dans Terreur, non seulement 
par ignorance, mais par une fausse opinion de 
sagesse, comme si on avait une connaissance par- 
faite de ce qu'on ignore entièrement. Il attribuera à 
ces trois causes, lorsqu'elles sont secondées de la 
force et du pouvoir, les grands crimes qui blessent 
plus directement le bon ordre ; lorsqu'elles sont 
jointes à la faiblesse, les fautes des enfants et des 
vieillards, qu'il tiendra pour de vraies fautes, et 
punira comme telles par des lois, mais les plus 
douces de toutes et les plus indulgentes. (Id., p. 146.) 



SOCRATE 



Qui sont donc ceux qui commettent des fautes? 
Ce ne sont pas ceux qui savent les choses. 

ALCIBIADE 

Non, assurément. 

SOCRATE 

Puisque ce ne sont ni ceux qui savent les choses, 
ni ceux qui les ignorent, sachant qu'ils les ignorent, 
il s'ensuit de là nécessairement que ce sont ceux 
qui, ne les sachant pas, croient pourtant les savoir: 
y en a-t-il d'autres ? 

ALCIBIADE 

Non, il n'y a que ceux-là. 

SOCRATE 

Et voilà l'ignorance la plus honteuse; voilà celle 
qui est causQ de tous les maux. 
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ALCIBIADG 

Cela est vrai. 

SOCRATE 

Et quand cette ignorance tombe sur des choses 
de très graade conséquence, n'est-ce pas alors 
qu'elle est le plus pernicieuse et le plus honteuse ? 

ALCIBIADE 

Peut-on le nier ? 

SOCRATE 

Mais peux-tu me nommer quelque chose qui soit 
de plus grande conséquence que le juste, Thon- 
nête, le bon et Futile ? 

ALCIBIADE 

Non, certainement. 

SOCRATE 

N'est-ce pas sur ces choses-là que tu dis toi- 
même que tu es flottant et incertain ? 

ALCIBIADE 

Oui. 

SOCRATE 

Et cette incertitude n'est-elle pas une preuve, 
comme nous l'avons déjà dit, que non seulement tu 
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ignores les choses les plus importantes, mais que 
les ignorant, tu crois pourtant les savoir ? {Le pre- 
mier Alcibiade,^^. 178.) 



l'étranger 

I 



Quelques-uns, après mûre réflexion, se sont pris 
à penser que rignorance est toujours involontaire, 
que celui-là n'est guère disposée apprendre qui croit 
tout savoir et ne doute pas de son mérite, et 
qu* ainsi, après bien de la peine, Tadmouestation ne 
produit en éducation que de fort médiocres résul- 
tats. 

C'est donc par un autre chemin qu'ils arrivent à 
détruire cette folle confiance. 

Ils interrogent leur homme sur les choses qu'il 
croit connaître, et qu'il ne connaît pas ; tandis qu'il 
s'égare, il leur est facile de reconnaître et de juger 
ses opinions ; les rapprochant alors dans leur dis- 
cours, ils les comparent les unes aux autres, et, par 
cette comparaison, lui font voir qu'elles se contre- 
disent sur les mêmes objets, considérés dans les 
mêmes rapports et sous les mêmes points de vue. 
Voyant cela, cet homme devient sévère à lui-même, 
indulgent aux autres. Par ce procédé, il se trouve 
délivré de la haute et magnifique opinion qu'il avait 
conçue de lui-même, et c'est de toutes les déli- 
vrances la plus agréable à apprendre et la plus 
sûre pour celui qu'elle concerne. C'est que ceux qui 
purifient les âmes pensent comme les médecins à 
l'égard du corps . Ceux-ci sont d'avis que le corps 
ne saurait profiter des aliments qu'on lui donne, si 
l'on ne commence par expulser tout ce qui l'embar- 
rasse; ceux-là jugent que Tâme ne saurait tirer 
aucune utilité des connaissances qu'on lui donne, si 
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on ne réfute ffatord le malade, si en le réfutant on 
jùB liii fadt honte de lui-même, si Ton ne bannit 
toutes les opinions qui font obstacle aux véritables 
connaissances, si on ne le puriâe, si on ne lui apprend 
à reconnaître qu'il ne sait que ce qu'il sait, et rien 
de phis. 

THÉÉTÈTE 

C*estbien là de toutes les dispositions intérieures 
la plus belle et la plus sage. 

l'ét&anger 

De tout cela, il faut conclure que la méthode de 
i*éfutation est la plus grande et la plus puissante 
des purificatiojis ; et celui qui n'a jamais été réfuté, 
îùk'ïL le grand roi en personne, comme il est impur 
dans la meilleure partie de lui-même, il faut le 
tenir pour mal élevé et difforme, précisément par 
rapport aux clroses où Thomme qui veut être véri- 
taMaraeirt herureiix devrait ne montrer le {dus pur 
et le plus beau, (Le Sophiste^ p. 54.) 

IV 

l'aJAOIXR-P&OPRE irOUS IEMPÊCHE de nous CONNAITRE 

Le principal oiDdstacle à la connaissance de soi, 
c'bsA Tamour-propre que Socrate appelle « la plus 
grande de toutes les maladies de Thomme » et qui 
est aux yeux de Tun de nos plus clairvoyants mora- 
listes « le plus grand des flatteurs ». Peut-être 
même La Rochefoucauld s'est-il inspn^ des pen- 
sées ^ jUBtes et si profondes de Socrate et lui a-t-il 
' emprunté <pielques-uns de ses traits les plus péné- 
trants , sinon les plus acérés. L'amour-propre est 
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une maladie d'autant plus difficile à guérir que nous 
en avons moins conscience. « C'est, dit Socrate, 
un défaut qu'on apporte en naissant, que tout le 
monde se pardonne, et dont par conséquent per- 
sonne ne travaille à se défaire. » On peut se deman- 
der si Socrate est bien convaincu lorsqu'il ajoute: 
« amour, dit-on, qui est naturel, légitime et même 
nécessaire. » Il est incontestable qu'il est naturel; 
mais dans ce qu'il a de légitime, je l'appellerais 
plutôt l'amour de soi, ce sentiment qui nous soutient 
dans nos efforts pour assurer notre bien-être phy- 
sique et pour travailler au perfectionnement de 
notre âme ; et que la loi chrétienne nous ordonne 
comme un devoir, en nous disant : tu aimeras ton 
prochain comme toi-même. Mais quand il est exces- 
sif, je dirais plutôt quand il est dévoyé, c'est-à-dire 
qu'il s'attache aux choses vaines ou qu'il encense 
et chérit nos mauvaises inclinations, il est la cause 
de toutes nos injustices : « L'amant, dit Socrate, 
s'aveugle sur ce qu'il aime ; il juge mal de ce qui 
est juste, bon et beau, quand il croit devoir toujours 
préférer ses intérêts à ceux de la vérité. » Et il nous 
fait sentir que l' amour-propre est incompatible 
avec la vraie grandeur : c Quiconque veut devenir 
un grand homme ne doit pas s'enivrer de l'amour 
de lui-même et de ce qui tient à lui : la justice seule, 
qu'il l'aperçoive en lui-même ou dans les autres, 
mérite son amour. » Notre perfide ennemi se 
retrouve même dans la préoccupation de devenir 
vn grand homme, et il nous entraîne à le paraître. 
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beaucoup plus qu'il ne nous incite à l'être en eflFet ! 
Socrate savait le reconnaître en lui-même et dans 
les autres, et il se mettait en garde contre ses 
entraînements. C'est pourquoi le témoignage de 
Forade de Delphes qui le proclamait le plus sage 
des hommes, loin de lui inspirer de l'orgueil, le 
rendait encore plus défiant de lui-même, plus 
humble et plus pieux. « Il me semble, Athéniens, 
dit-il, qu'il n'y a que Dieu seul qui soit véritable- 
ment sage, et que c'est aussi ce qu'il a voulu dire 
par son oracle, en faisant entendre que toute la 
sagesse humaine n'est pas grand'chose, ou, pour 
mieux dire, qu'elle n'est rien ; et si Toracle a nommé 
Socrate j il s'est sans doute servi de mon nom 
comme d'un exemple, et comme s'il disait à tous les 
hommes : Le plus sage d'entre vous, c'est celui qui 
reconnaît comme Socrate que sa sagesse n'est rien. » 

La plus grande de toutes les maladies de l'homme 
est un défaut qu'on apporte en naissant, que tout 
le monde se pardonne, et dont par conséquent per- 
sonne ne travaille à se défaire : c'est ce qu'on appelle 
l'amour-propre ; amour, dit-on, qui est naturel, légi- 
time et même nécessaire. Mais il n'en est pas moins 
vrai que, lorsqu'il est excessif, il est la cause ordi- 
naire de toutes nos erreurs. Car l'amant s'aveugle 
sur ce qu'il aime ; il juge mal de ce qui est juste, 
bon et beau, quand il croit devoir toujours préférer 
ses intérêts à ceux de la vérité. Quiconque veut 
devenir un grand homme ne doit pas s'enivrer de 
l'amour de lui-même et de ce qui tient à lui : la jus- 
tice seule, qu'il l'aperçoive en lui-même ou dans les 



178 LA MORALE DE SOCHATE 

autres, mérite son amour. Par suite de ce c 
rignorant paraît sage à ses propres yeux ; il i 
suade qu'il sait tout, quoiqu'il ne sache pou 
dire rien ; et refusant de confier à d'autres 1 
duite des affaires qu'il est incapable d'admin 
il tombe en mille erreurs inévitables. Il est de 
devoir de tout homme d'être en garde cent 
amour désordonné de soi-même et de ne pas i 
de s'attacher à ceux qui valent mieux que M. 
V,p. 262.) 

Je ne me lasse point d'interroger les habiles 
C'est, je crois, la seule bonne qualité que j'aie 
le reste étant d'ailleurs chez moi fort aunie 
du médiocre ; car je me trompe sur la natui 
objets, et je ne sais pas en quoi elle consist 
de cela une preuve bien convaincante en c< 
toutes les fois que je converse avec quelqu 
vous autres, qui êtes si renommés pour la 68 
et à qui tous tes Grecs rendent ce témoigns 
montre que je ne sais rien; en effet, je ni 
presque en aucuu point du même avis que voi 
quelle preuve plus décisive d'ignorance que 
pas penser comme les sages ? Mais j'ai une q 
admirable qui me sauve, c'est que je ne rougis 
d'apprendre, et que je questionne et interrog( 
cesse, témoignant d'ailleurs beaucoup derecoi 
sance à celui qui me répond : en sorte que j 
jamais privé personne de ce que je lui devais 
genre; car il ne m'est jamais arrivé de nie 
j'eusse appris quelque chose, ni de donner poi 
découverte de ma façon ce que je tenais d'à 
Je fais, au contraire, l'éloge de celui qui m'a ins 
comme d'un habile homme, et j'expose ce qi 
appris de lui. (Le second HippiiiSf p. 23.) 
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Un jour Chéréphon, étant parti pour Delphes, eut 
la hardiesse de demander à Toracle s'il y avait au 
monde un homme plus sage que moi ; la Pythie lui 
répondit qu'il n'y en avait aucun. Chéréphon est 
mort, mais son frère, qui est ici, pourra vous le cer- 
tifier. Considérez bien, Athéniens, pourquoi je vous 
dis toutes ces choses : c'est uniquement pour vous 
faire voir d'où viennent les faux bruits qu'on a fait 
courir contre moi. 

Quand je sus la réponse de l'oracle, je pensai en 
moi-même : que veut dire le Dieu? quel sens cachent 
ces paroles ? car je sais bien qu'il n'y a en moi 
aucune sagesse, ni petite, ni grande; que veut-il 
donc dire, en me déclarant le plus sage des hommes? 
car il ne ment point, la Divinité ne saurait mentir. 
Je doutai donc pendant longtemps du sens de 
l'oracle, jusqu'à ce qu'enfin, après bien de la peine, 
je m'avisai de faire l'épreuve que voici : j'allai chez 
un de nos concitoyens qui passe pour un des plus 
sages de la ville ; et j'espérais que là, mieux qu'ail- 
leurs, je pourrais réfuter l'oracle, et lui faire voir 
un homme plus sage que moi, bien qu'il m'eût 
déclaré le plus sage des hommes. Examinant donc 
cet homme, dont je n'ai que faire de vous dire le 
nom, il suffit que c'était un de nos plus grands poli- 
tiques, et m'entretenant avec lui, je trouvai que tout 
le monde le croyait sage, qu'il se croyait tel lui- 
même, et qu'il ne l'était point. Après cette décou- 
verte, je m'efforçai de lui faire voir qu'il n'était 
nullement ce qu'il croyait être ; et voilà déjà ce qui 
me rendit odieux à cet homme et à tous ses amis, 
qui assistaient à notre conversation. 

Quand je l'eus quitté, je raisonnais en moi-même 
et me disais : je suis plus sage que cet homme. Il 
peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien 
de beau ni de bon ; mais il y a cette différence que 
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lui, il croit savoir, quoiqu'il ne sache rien, et qile 
moi, ne sachant rien, je ne crois pas non plus savoir. 
Il me semble donc qu'en cela j'étais tant soit peu 
plus sage, parce que je ne croyais pas savoir ce que 
je ne savais point. {Apologie de Socrate, p. 58, Dia- 
logues socratiques^ édition Chauvet et Saisset.) 



Il me semble. Athéniens, qu'il n'y a que Dieu seul 
qui soit véritablement sage, et que c'est aussi ce 
qu'il a voulu dire par son oracle, en faisant entendre 
que toute la sagesse humaine n'est pas grand' chose, 
ou, pour mieux dire, qu'elle n'est rien ; et si l'oracle 
a nommé Socrate, il s'est sans doute servi de mon 
nom comme d'un exemple, et comme s'il disait à 
tous les hommes : le plus sage d'entre vous, c'est 
celui qui reconnaît, comme Socrate, que sa sagesse 
n'est rien. 

Convaincu de cette vérité, pour m'en assurer 
davantage et pour obéir au Dieu, je continue ces 
recherches, non seulement parmi nos citoyens, 
mais aussi parmi les étrangers, pour voir si je n'en 
trouverai aucun véritablement sage ; et n'en trou- 
vant point, je sers d'interprète à l'oracle, en leur 
faisant voir qu'ils n'ont aucune sagesse. {Apologie 
de Socrate^ p. 62.) 



CHAPITRE IX 

CULTURE DE l'amE. — FORTIFIER LA VOLONTÉ, 

EMPIRE DE SOI. — VERTU 



La science est, pour Socrate, la lumière de la 
vertu : elle doit avoir pour objet d*éclairer et de 
fortifier la raison, afin que Thomme puisse con- 
naître le bien, et devenir, en s'appliquant à le pra- 
tiquer, meilleur, plus juste et plus saint. Mais alors 
même qu'il a reconnu le bien, il n'a pas toujours 
assez d'empire sur lui-même ni assez de bonne 
volonté pour le faire. Aucune autorité extérieure ne 
peut obtenir de l'homme la soumission parfaite à la 
loi morale. Tant qu'il n'est point parvenu à l'état 
d'homme fait, la crainte ou le respect de ses maîtres 
peut lui faire accomplir certains commandements 
de cette loi ; mais pour qu'il en comprenne Tesprit 
et la puisse observer parfaitement, il faut qu'il s'y 
soumette librement : c'est là faire acte d'homme, 
prendre le gouvernement de soi-même, et se rendre 
digne de la liberté. Une éducation sage prépare 
l'âme à cette autonomie et l'amène par degrés, à 

M"'' JULES FAVRE, — Socrate. W 
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Texercer, en réveillant en elle le sentiment de sa 
dignité, en lui inspirant Tamour du bien et en incli- 
nant sa volonté vers tout ce qui est conforme à sa 
nature divine. Mais nulle direction, nul pouvoir, 
nulle loi, fût-elle la plus parfaite, ne saurait nous 
garantir la jouissance de notre liberté morale : il 
faut que nous la conquérions et que nous la défen- 
dions durant toute la vie contre les désirs et les 
convoitises de notre nature mortelle. « La première 
et la plus excellente des victoires, nous dit Socrate, 
est celle qu'on remporte sur soi-même; comme 
aussi, de toutes les défaites, la plus honteuse et la 
plus funeste est d'être vaincu par soi-même ; ce qui 
suppose que chacun de nous éprouve une guerre 
intestine. » Et la force ne consiste pas seulement 
à résister « aux objets terribles et douloureux ; elle 
s'exerce surtout en luttant contre les désirs, la 
volupté, et ces séductions qui amollissent mêmelô 
cœur de ceux qui se croient les plus fermes. » Les 
gens de bien, pour Socrate, sont ceux qui ont un 
empire absolu sur eux-mêmes, et les méchants, 
ceux qui n en ont aucun. Pour peu qu'on se con- 
naisse, on se rend compte de la puissance tyrannique 
qu'on laisse prendre aux mauvais penchants en ne 
s'efforçant pas de les combattre ; et Ton comprend 
que Socrate ait dit que « chaque volupté est armée 
d'un clou qui fixe l'âme au corps et la rend si maté* 
rielle qu'elle pense qu'il n'y a d'objets réels que 
ceux que le corps lui dit ». Ainsi, au lieu de réglei" 
les mœurs et les habitudes du corps, l'âme s'y 
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asservît et devient impure. Mais en luttant sans 
cesse contre ses penchants habituels, et en les 
réprimant, elle acquiert la perfection de la force 
qui règle, à la fois, le corps, Tintelligence et la 
volonté, et les soumet à Tempire de la raison pour 
en faire des instruments de justice. 

Il est nécessaire aux hommes d'avoir des lois et 
de s*y assujettir ; sans quoi ils ne différeraient en 
rien des bêtes les plus farouches. La raison en est 
que rhomme, sortant des mains de la nature, n*a 
point assez de lumière pour connaître ce qui est 
avantageux à ses semblables vivant en société, ni 
assez d'empire sur lui-même et de bonne volonté 
pour faire toujours ce qu'il a reconnu pour tel.... 
Après même qu'on a parfaitement compris que telle 
est la nature des choses, si on se trouvait maître 
absolu dans l'État, sans avoir aucun compte à 
rendre à personne, il serait impossible de rester 
fidèle à cette maxime, et de régler tellement sa 
conduite, que le bien public allât toujours avant 
tout le reste, et que le bien particulier lui fût subor- 
donné. Mais la nature mortelle portera toujours 
l'homme à désirer d'avoir plus que les autres, et à 
ne penser qu'à son intérêt personnel, parce qu'elle 
fuit la douleur et poursuit le plaisir sans raison ni 
règle ; elle les mettra l'un et l'autre dans son 
esprit bien au-dessus du plus juste et du meilleur, 
et, s'aveuglant elle-même, elle se précipitera à la 
fin, avec l'État qu'elle gouverne, dans un abîme de 
malheurs. Car si quelqu'un, chéri des dieux dès sa 
naissance et doué d'un excellent naturel, pouvait 
saisir dans toute son étendue le principe en ques- 
tion, il n'aurait pas besoin de lois pour se conduire ; 
parce qu'aucune loi, aucun arrangement n'est pré* 
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férable à la science, et qu'il n'est point dans Tordre 
que l'intelligence soit sujette ou esclave de quoi 
que ce soit, étant faite pour commander à tout lors- 
qu'elle est appuyée sur la vérité, et entièrement 
libre, comme elle doit l'être de sa nature. Par mal- 
heur elle n*est telle aujourd'hui nulle part, si ce 
n'est dans un petit nombre de personnes. A son 
défaut, il faut donc recourir à l'ordre et à la loi, qui 
voit et distingue bien des choses, mais qui ne sau- 
rait étendre sa vue sur le tout. {Lois, IX, p. 168.) 

Ce dont nous sommes convenus se réduit à un 
seul point essentiel, qui est de bien connaître l'ha- 
bitude, la position, le désir, le sentiment ou la con- 
naissance propre à rendre l'homme accompli dans 
toutes les vertus qui sont du ressort de l'âme ; en 
sorte que tous, hommes et femmes, jeunes et vieux, 
dirigent tous leurs efforts vers cet objet durant 
toute la vie, et qu'on n'en voie jamais aucun pré- 
férer ce qui pourrait y mettre obstacle ; qu'enfin, 
fallût-il être chassé de sa patrie, plutôt que de con- 
sentir à la voir sous le joug de l'esclavage et sou- 
mise à de mauvais maîtres, ou fallût-il se con- 
damner volontairement à l'exil, chacun soit disposé 
à souffrir tout cela,, plutôt que de passer sous un 
autre gouvernement, dont Teffet serait de pervertir 
les âmes. Voilà ce dont nous sommes convenus tous 
trois ; voilà la règle d'après laquelle vous devez 
juger de nos lois, soit pour les approuver, soit pour 
les blâmer. Condamnez celles qui ne seraient pas 
propres à produire cet effet : pour celles qui y sont 
propres, embrassez-les, recevez-les avec joie, et 
conformez-y votre conduite. Mais quant aux autres 
pratiques dont le but serait d'acquérir ce que le 
vulgaire appelle bien, renoncez-y pour jamais. 
/Lois, VI, p. 329.) 
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Dans Tavenir il faut se préparer à un grand 
combat. Le courage, la vitesse, la force, il peut 
sembler que ce soit assez de vertus pour certaines 
personnes ; mais ceux qu'anime ton ambition doi- 
vent se faire un point d'honneur de l'emporter sur 
tous les autres par l'amour de la vérité, la justice, 
la grandeur d'âme et la dignité, compagne ordi- 
naire de toutes ces vertus. A l'heure qu'il est, ce 
que je dis là nous paraît évident ; mais n'oublions 
jpas dans la suite que ceux que tu sais doivent au- 
tant remporter "sur lès autres hommes' que ceux-ci 
l'emportent sur les enfants. Il faut qu'il soit clair 
pour tous que nous sommes véritablement tels que 
nous prétendons être, et, Dieu aidant, cela n'a rien 
de fort difficile. [Lettre de Platon à Dion, p. 355.) 



Il vous faut vous lier par une promesse, par une 
loi souveraine, comme cela est juste ; il vous faut 
jurer de vous appliquer au culte des Muses et à 
tous les exercices qui conviennent à ce culte, en 
prenant à témoin le Dieu qui est le maître de tout 
et du présent et de l'avenir, et jusqu'au père su- 
prême de cette divinité, de cette cause, qu'un jour, 
si nous sommes vraiment philosophes, nous con- 
ï^aîtrons avec toute la clarté à laquelle peuvent 
arriver les hommes les mieux partagés. (Id., 
^IsLton à Hermias, p. 360.) 



SOCRATE 



Je voulais savoir de toi ce que c'est qu'un homme 
courageux, non seulement dans l'infanterie, mais 
^^ssi dans la cavalerie et dans les différentes 
espèces de guerres ; et non seulement un homme 
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courageux dans tout ce qui regarde la guerre, mais 
encore dans les dangers de la mer, dans les mala- 
dies, dans la pauvreté, dans le maniement des 
affaires publiques ; et un homme courageux aussi 
contre les chagrins, les tristesses, les craintes, con- 
tre les désirs, les voluptés ; un homme courageux 
qui sache bien combattre ses passions, soit en leur 
résistant de pied ferme, soit en fuyant ; car le cou- 
rage. Lâchés, s*étend à toutes ces choses. 



SOCRATB 

Il n'est donc pas vrai que le courage soit seule- 
ment la science des choses à craindre et à ne pas 
craindre ; car elle ne . connaît pas seulement des 
biens et des maux à venir, mais son ressort s'étend 
aussi loin que celui des autres sciences, et elle juge 
aussi des maux et des biens, présents, des maux et 
des biens passés. 



NICIAS 



Cela paraît vrai. 



SOCRATE 



Tu ne nous as donc défini que la troisième partie 
du courage, et nous voulions connaître la nature 
du courage tout entier. Présentement, il me semble, 
selon tes principes, que c'est la science non seulement 
des choses à craindre et à ne pas craindre, mais 
aussi celle de tous les biens et de tous les maux en 
général. Aurais-tu changé de sentiment, Nicia^j 
ou est-ce là ce que tu veux dire ? 
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NICIAS 



Il me parait que le courage a toute retendue que 
tu dis. 

SOCRATE 

Gela étant, penses-tu qu'un homme courageux 
soit privé de quelque partie de la vertu, s'il est vrai 
qu'il connaisse tous les biens et tous les maux qui 
ont été, qui sont, et qui pourront être ? Et crois-tu 
qu'un tel homme ait encore besoin de tempérance, 
de justice et de sainteté, lui à qui il appartient de se 
précautionner prudemment contre tous les maux 
qui lui peuvent arriver de la part des hommes et de 
la part des dieux, et d'en tirer tous les biens qu'on • 
peut en attendre, puisqu'il sait comment il faut se \ 
conduire en toute rencontre ? 

NICIAS 

Ce que tu dis là, Socrate, me paraît vrai. 

SOCRATE 

Ce n'est donc pas une partie de la vertu que le 
courage, c'est toute la vertu. 

NICIAS 

Il me le semble. (Lâchés, p. 327.) 



Par rapport à chaque individu, la première et la 
plus excellente des victoires est celle qu'on rem- 
porte sur soi-même ; comme aussi de toutes les 
défaites la plus honteuse et la plus funeste est 
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d'être vaincu par soi-même; ce qui suppose (ju 
chacun de nous éprouve une guerre intestine. 

Ferons-nous consister la force uniquement da^ni 
la résistance qu'on oppose aux objets terribles e 
douloureux ? Ne s'exerce-t-elle pas aussi en luttsiii 
contre les désirs, la volupté, et ces séductions (jui 
amollissant même le cœur de ceux qui se croien 
les plus fermes, les rendent souples comme la air 
à toutes leurs impressions. 

l'athénien 

Lequel des deux, à ton avis, mérite plutôt le noi 
de lâche, celui qui succombe à la douleur, ou c^l^ 
qui se laisse vaincre par le plaisir? 

CLINIAS 

Il me paraît que c'est ce dernier; et tout 
monde s'accorde à dire que l'homme qui cède 
plaisir est inférieur à lui-même d'une manière pi 
honteus'e qnp celui qui cède à la douleur. [Lois^ 
p. 50.) 



Les gens de bien sont ceux qui ont un em^i^^ 
absolu sur eux-mêmes, et les méchants, ceux <I^ 
n'en ont aucun. 

Les passions sont comme autant de cordes ou de 
fils qui nous tirent chacun de son côté, et qui par 
l'opposition de leurs mouvements nous entralaefl^ 
vers des actions opposées ; ce qui fait la différence 
du vice et de la vertu. En effet, le bon sens nous 
dit que c'est de notre devoir de n'obéir qu'à un de 
ces fils ; d'en suivre toujours la direction et de 
résister fortement à tous les autres. Ce fil n'est 
autre que le fil d'or et sacré de la raison, appelé la 
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loi commune de l'État. Les autres fils sont de fer et 
roides : celui-là est souple, parce qu'il est d'or ; et 
il n'a qu'une seule forme, tandis que les autres ont 
des formes de toute espèce. Or, il faut rattacher 
et soumettre tous ces fils à la direction parfaite du 
fil de la loi ; car la raison, quoique excellente de sa 
nature, étant douce et éloignée de toute violence, a 
besoin d'aides, afin que le fil d'or gouverne les 
autres. 

Cette manière de nous représenter chacun de 
Dous comme une machine animée, conserve à la 
'^ertu tous ses droits, explique ce que veut dire être 
supérieur ou inférieur à soi-même, et fait voir que 
tout homme qui sait comment ces différents fils 
doivent se mouvoir, doit conformer sa conduite à 
Cette connaissance, et que tout l'État, qu'il soit 
redevable à un Dieu de cette connaissance, ou qu'il 
^^ tienne d'un sage qui l'ait acquise par lui-même, 
^pit en faire la loi de son administration tant inté- 
rieure qu'extérieure. Elle nous donne des notions 
plus claires du vice et de la vertu ; e^ ces notions, à 
^^Ur tour, nous feront peut-être ihieu^ connaître ce 
^Ue c'est que l'éducation et les autres institutions 
humaines. (Id., p. 87.) 



N'est-ce pas en luttant sans cesse contre ses pen- 
chants habituels, et en les réprimant, qu'il faut que 
l'homme acquière la perfection de la force? Qui- 
conque n'aura nulle expérience, nul usage de ce 
genre de combat, ne sera pas même vertueux à 
demi; jamais il ne sera parfaitement tempérant, s'il 
n'a pas été aux prises avec une foule de sentiments 
voluptueux et de désirs qui portent à ne rougir 
de rien et à commettre toutes sortes d'injustices ; 
s'il ne s'est exercé à les vaincre par la réflexion^ et 
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par une méthode suivie, dans ses amusements 
comme dans ses occupations sérieuses ; et si, au 
contraire, il n'a jamais éprouvé les atteintes des 
passions. (Id., p. 96.) 



Chaque volupté, chaque tristesse est armée d'un 
clou, pour ainsi dire, avec lequel elle fixe l'âme au 
corps, et la rend si matérielle qu'elle pense qu'il n'y 
a d'objets réels que ceux que le corps lui dit. De ce 
qu'elle a les mêmes opinions que le corps, elle est 
nécessairement forcée d'avoir les mêmes mœurs et les 
mêmes habitudes ; ce qui l'empêche d'arriver jamais 
pure aux enfers. (Phédoriy p. 61.) 



Je craignis de perdre les yeux de l'âme, si je 
regardais les objets avec les yeux du corps, et si je 
me servais de mes sens pour les toucher et pour les 
connaître. [Id.j p. 90.) 

II 

ACTIVITÉ ET VIGILANCE 

Socrate fait comprendre à ceux qui ont commencé 
à livrer le noble combat de l'âme contre la nature 
inférieure, qu'ils ne doivent jamais se relâcher de 
leur fermeté, ni s'abandonner au l'epos comme si 
leur victoire était définitive, ni se laisser gagner 
par les doticeurs de la paresse qui les rendrait inca- 
pables de tout effort. L'oisiveté est à ses yeux « une 
chose honteuse et indigne d'un homme libre »• 
Aussi nous exhorto-t-il à ne nous donner de loisir 
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que ce qui est indispensable à la santé ; et il nous 
représente le travail comme sage et juste autant 
qu'utile. Il voit dans l'activité bien réglée une con- 
dition de vigueur, de bonheur et de dignité. Il nous 
rappelle que toutes les vertus ont besoin d'être pra- 
tiquées ; que l'homme juste peut devenir injuste s'il 
ne persévère pas à observer la règle qu'il s'est 
imposée, que l'homme tempérant devient intempé- 
rant dès qu*il se relâche de sa vigilance sur ses 
passions qui, « innées dans l'âme avec le corps, lui 
persuadent de rejeter la sagesse et de satisfaire au 
plus tôt les appétits sensuels. » Il nous met de 
même, en garde contre le danger des mauvais 
exemples. « Si l'on ne s'exerce point l'âme, dit-il, 
on devient incapable des œuvres de l'âme, on ne 
peut ni faire ce qu'on doit, ni s'abstenir de ce qu'on 
ne doit pas faire. Voilà pourquoi les pères, quelle 
que soit la sagesse de leurs fils, les éloignent cepen- 
dant des hommes pervers, convaincus que le com- 
merce des bons développe la vertu, et que celui 
des méchants la détruit. » Ainsi nous montre-t il la 
force victorieuse dans une humble défiance de nous- 
mêmes, une sage et constante vigilance sur notre 
âme, et une action toujours raisonnable et ferme. 

Penses-tu que les personnes libres ne doivent rien 
faire que manger et dormir ? Vois-tu que celles qui 
vivent dans une telle oisiveté aient une meilleure 
existence ? Trouves-tu qu'elles soient plus heureuses 
que celles qui s'occupent des choses utiles qu'elles 
savent? Te semble-t-il que la paresse et l'oisiveté 
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aident les hommes à apprendre ce qu'ils doivent 
savoir, à se rappeler ce qu'ils ont appris, à donner 
à leur corps la santé et la vigueur, à acquérir et à 
conserver tout ce qui est nécessaire à la vie, tandis 
que le travail et l'exercice ne servent de rien? Ont- 
elles appris ce que tu dis qu'elles savent comme des 
choses inutiles à la vie et dont elles n'auront que 
faire, ou, au contraire, pour s'en occuper un jour 
et en tirer parti ? Quels sont donc les hommes les 
plus sages, de ceux qui restent dans l'oisiveté, ou 
qui s'occupent de choses utiles? Les plus justes, de 
ceux qui travaillent, ou qui, sans rien faire, déli- 
bèrent sur les moyens de subsister ? (Mémoires^ H 
p. 57.) 

Chaque citoyen doit tenir pour une chose hon- 
teuse et indigne d'un homme libre, de passer toute 
la nuit à dormir, et de ne point se montrer à ses 
domestiques le premier éveillé et le premier levé 
dans sa maison. Au reste, qu'on donne à cette pra- 
tique le nom de loi ou d'usage, peu importe. J'en 
dis autant des femmes : il faut que les esclaves de 
l'un et l'autre sexe, que les enfants, en un mot, que 
toute la maison pense qu'il est honteux pour la 
maîtresse du logis de se faire éveiller par ses ser- 
vantes, et de n'être pas la première à les éveiller. 
La veille de nuit sera partagée entre les soins 
publics et les soins domestiques : les magistrats 
s'occuperont des affaires d'Etat, et les maîtres et 
maîtresses de l'intériçur de leur famille. Le sommeil 
excessif n'est salutaire ni au corps ni à l'âme, etne 
peut compatir avec les occupations que nous venons 
de marquer ; pendant que l'on dort, on n'est bon à 
rien, ni plus ni moins que si on était mort. Quiconque 
veut avoir le corps sain et Tesprit libre se tient 
éveillé le plus longtemps qu'il est possible^ ne pro- 



CULTURE DE L'AME 193 

nant de sommeil que ce qu'il en faut pour la santé : 
et il en faut peu lorsqu'on a su s'en faire une bonne 
habitude. {Lois, VII, p. 43.) 



Peut-être plusieurs de nos prétendus philosophes 
diront-ils que jamais Thomme juste ne saurait deve- 
nir injuste, ni le sage insolent; que celui qui pos- 
sède une science ne saurait perdre ce qu'il a une 
fois appris. Moi,' je suis loin de penser comme eux. 
Je vois en effet que si Ton ne s'exerce point le corps 
on devient inpropre aux œuvres du corps, et de 
même que, si Ton ne s'exerce point l'âme, on devient 
incapable des œuvres de l'àme, on ne peut ni faire 
ce qu'on doit, ni s'abstenir de ce qu'on ne doit pas 
faire. Voilà pourquoi les pères, quelle que soit la 
sagesse de leurs fils, les éloignent cependant des 
hommes pervers, convaincus que le commerce des 
bons développe la vertu, et que celui des méchants 
la détruit. En voici le témoignage dans ces vers 
d'un poète : 

L*honnête homme du bien te montre le sentier : 
Le méchant te corrompt et te perd tout entier. 

Et dans cet autre : 

Parfois le sage est bon, parfois il est méchant. 

A ces témoignages j'ajoute le mien; car je vois que 
si, par le défaut d'exercice, on oublie les vers, malgré 
le secours de la mesure, de même, par un effet de la 
négligence, on oublie la parole du maitre. Or, quand 
on oublie ces exhortations, on oublie aussi les 
impressions qui induisent l'âme à désirer la sagesse ; 
et ces impressions oubliées, il n'est pas étonnant 
qu'on oublie la sagesse elle-même. Je vois encore 
que ceux qui s'adonnent au vice ou qui se jettent 
dans les plaisirs des sens sont moins capables de 
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veiller à ce qu'ils doivent faire, et de s'abstenir de 
ce qu'ils doiv-eut éviter. 

Pour moi, je pense que toutes les vertus ont besoin 
d'être pratiquées, et notamment la tempérance. 
Innées dans l'âme avec le corps, les passions lui 
persuadent de rejeter la sagesse et de satisfaire au 
plus tôt les appétits sensuels. (Mémoires, I, p. 8.) 



Il faut avoir bon courage toutes les fois que l'on 
marche en avant, si lentement que ce soit. Si l'on se 
désespérait alors, que serait-ce donc dans des con- 
jonctures plus difficiles, lorsqu'on n'avance pas, ou 
même lorsqu'on recule? Ceux-là ne sont pas, comme 
dit le proverbe, gens à prendre des villes. (Le 
Sophiste, p. 142.) 



Être toujours de la même manière, également, et 
le même être, c'est le privilège des dieux par excel- 
lence. (Le Politique, p. 45.) 

III 

RENONCEMENT 

J 

C'est en exaltant les âmes par l'espérance d'une j 
glorieuse victoire que Socrate inspirait à ses dis- 
ciples le courage de soutenir une lutte dont il avait 
lui-même remporté le prix, et de se refuser des 
« voluptés en qui la plupart font consister le bonheur 
de la vie > . Mais en faisant ainsi, ni Socrate, ni ses 
disciples ne s'étaient proposé le bonheur pour fin : 
ils ne songeaient qu'à se montrer dignes de leur 
vocation par l'amour de la vérité, la justice, lagran- 
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r d'âme et la dignité. Ils voulaient mettre leur 
d'accord avec leur doctrine, ainsi* que nous le 
Platon : « Il faut qu'il soit clair pour tous que 
is sommes véritablement tels que nous préten- 
is être, et, Dieu aidant, cela n'a rien de fort diffi- 
3. » En renonçant à eux-mêmes, ils trouvaient 
plaisir» les plus vrais et les plus conformes à 
ir nature, et ils goûtaient dès ici-bas la vie éter- 
lle : ils contemplaient incessamment ce qui est 
ii, divin, immuable, et leur âme, dans une parfaite 
inquillité, était déliée des liens des passions, 
issi Socrate parlait-il par conviction quand il disait 
Llcibiade que « bien faire c'est être heureux» ; mais 
ar que l'âme puisse s'ouvrir aux joies pures que 
une la pratique de la vertu, il faut qu'elle ait le cou- 
?e de rechercher le bien pour le bien même ; car le 
Ite de la vertu n'admet point de mercenaires, il 
initie à ses joies que les adorateurs sincères, 
èles et dévoués. 

Quoi donc! pour remporter le prix de la lutte, de 
course, et d'autres exercices semblables, ces 
Wètes ont eu le courage de se refuser à des volup- 
ï en qui la plupart font consister le bonheur de la 
i; et nos élèves ne pourront maîtriser leurs désirs 
vue d'une victoire mille fois plus glorieuse, que 
•us peindrons à leurs yeux dès leur enfance 
nune la plus belle de toutes les victoires, dans 
»8 discours, dans nos chants, et dont nous réussi- 
es sans doute à leur faire goûter les charmes ? 
C'est la victoire qu'on remporte sur les plaisirs, 
i laquelle est attaché le bonheur de la vie \ commô 
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au contraire nous serons malheureux, si nous nous 
laissons vaincre par eux. Outre cela, la crainte de 
commettre une action illicite à tous égards n'aura 
t-elle point assez de. force pour les faire triompher 
des mêmes penchants, que d'autres, avec moins de 
vertus qu'eux, ont surmontés? (Lois^ VIII, p. 104.) 



Nous pouvons dire avec confiance que, quand 
désirs qui appartiennent à ces deux parties de rame, 
l'intéressée et l'ambitieuse, se laissent conduire par 
la science et la raison et que, sous leurs auspices, 
elles ne poursuivent d'autres plaisirs que ceux gui 
leur sont marqués par la sagesse, elles ressentent 
alors les plaisirs les plus vrais et les plus conformes 
à leur nature qu'il leur soit possible de goûter, 
parce que, d'une part, la vérité les guide, et que, 
d'autre part, ce qui est le plus avantageux à chaque 
chose est aussi ce qui a le plus de conformité avec 
sa nature. Lors donc que toute l'âme marche à la 
suite de la raison, et qu'il ne s'élève en elle aucune 
sédition, outre que chacune de ses parties se tient 
dans les justes bornes de son action, elle a encore 
la jouissance des plaisirs qui lui sont propres, des 
plaisirs les plus purs et les plus vrais dont elle 
puisse jouir. Au lieu que, quand une des deux autres 
parties usurpe l'autorité, il arrive de là, en premier 
lieu, qu'elle ne peut se procurer les plaisirs qui lui 
conviennent; en second lieu, qu'elle oblige les 
autres parties à poursuivre des plaisirs faux et qui 
leur sont étrangers. [République, IX, p. 456.) 



L'âme d'un véritable philosophe ne croira jamais 
que la philosophie doive la délier, pour qu'une fois 
déliée, elle s'abaxidoïvue ^xxx. Nolu^tés^ aux tris- 
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tesses, qu'elle reprenne ses chaînes, et que ce soit 
toujours à recommencer, comme la toile de Péné- 
lope. Au contraire, en retenant toutes ses passions 
dans une parfaite tranquillité, en suivant toujours 
la raison pour guide, sans jamais la quitter, elle 
contemple incessamment ce qui est vrai, divin, 
immuable, et au-dessus de l'opinion ; et nourrie 
par cette vérité pure, elle est persuadée qu'elle doit 
vivre toujours de même pendant qu'elle sera unie 
au corps, et qu'après la mort, rendue à ce qui est 
de même nature qu'elle, elle sera délivrée de tous 
les maux qui affligent la nature humaine. {Phédon, 

■ P-61.) 



De toutes les choses qui composent l'homme, 
trouves-tu qu'il y en ait quelque autre qui com- 
mande que l'âme seule, surtout quand elle est sage ? 

Commande -t-elle en lâchant la bride aux passions 
du corps, ou en leur résistant ? Par exemple, quand 
le corps a soif, l'âme ne l'empêche-t-elle pas de 
boire? ou quand il a faim, ne Tempêche-t-elle pas 
de manger, et mille autres choses semblables, où 
nous voyons manifestement que l'âme combat les 
passions du corps ? 

Ne voyons-nous pas que Pâme gouverne et con- 
duit les choses mêmes dont on prétend qu'elle est 
composée, leur résiste, pendant presque toute sa 
vie, réprimant les unes plus durement par les dou- 
ieurs, comme dans la gymnastique et la médecine, 
traitant les autres avec plus de douceur, en se con- 
tentant de menacer ou de gourmander les désirs, 
les colères, les craintes, comme des choses d'une 
autre nature qu'elle ? et c'est ce qu'Homère a fort 
bien représenté, lorsque, dans l'Odyssée, il dit 
qu'Ulysse, 
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Se frappant la poitrine, gourmanda aim 
cœur: Supporte ceci, mon cœur; tu as suppoi 
choses plus dures. (Id., p. 80.) 



SOCRÂTB / 

Bien faire, n'est-ce pas être heureux? 

ALCIBIADB 

Oui. 

SOCRATU 

N'est-on pas heureux par la possession du 

ALCIBLA.DB ' 

Très certainement. 

SOCRATB 

Et ce bien^ n'est-ce pas en bien faisant 
r acquiert? 

ALCIBIADB 

Qui en doute t 

SOCRATB 

Ils sont donc heureux ceux qui font bien ? 

ALCIBIADB 

Oui, assurément. 
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SOCRATB 

On a donc raison de dire que bien faire et être 
heureux, c'est tout un? 

ALCIBIADE 

Oui. 



(Le premier Alcibiade^ p. 172.) 



Il n'est pas possible que celui qui n'est ni bon ni 
sage soit heureux ? 

ALCIBIADE 

Non, sans doute. 

SOCRATE 

Tous les hommes vicieux sont donc malheureux ? 

ALCIBIADE 

Très malheureux. 

SOCRATE 

Ce n'est donc point par les richesses que Thomme 
se délivre de ses malheurs ; c'est par la sagesse? 

ALCIBIADE 

Assurément. 

SOCRATE 

Ainsi, mon cher Alcibiade, les Etats pour être 
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heureux, n*ont besoin ni de murailles, ni de vais- 
seaux, ni d'arsenaux, ni de troupes, ni de grandeur: 
la seule chose dont ils ont besoin pour leur bonheur, 
c'est la vertu. 



ALCIBIADE 

Cela est certain. 

SOCRATE 

Et si tu veux bien faire les affaires de la républi- 
que, il faut que tu donnes de la vertu à ses citoyens. 

ALCIBIADE 

J'en suis très persuadé, 

SOCRATE 

Mais, peut-on donner ce qu on n'a pas ? 

ALCIBIADE 

Comment le donnerait-on? 

SOCRATE 

Il faut donc, avant toutes choses, que tu penses 
à acquérir de la vertu, toi, et tout homme qui ne 
veut pas seulement avoir soin de lui et des choses 
qui sont à lui, mais aussi avoir soin deTEtat etdâ$ 
choses qui appartiennent à l'Etat. 

ALCIBIADE 

Sans difficulté. 
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SOCRATE 



Tu ne dois donc pas penser à acquérir pour toi et 
pour l'Etat un grand empire, et le pouvoir absolu 
de faire tout ce qui te plaira, mais uniquement de la 
sagesse et de la justice. 



ALCIBIADE 

Cela me parait très vrai. 

SOCRATE 

Car si toi et TEtat vous vous gouvernez sagement 
et justement, vous obtiendrez la faveur des dieux. 

ALCIBIADE 

J*en suis persuadé. 

SOCRATE 

Mon cher Alcibiade, représente-toi un homme qui 

ait le pouvoir de tout faire, et qui n'ait point de 

jugement ; que doit-on en attendre, et que ne lui en 

arrivera-t-il point, à lui et à TEtat? Par exemple, 

qu'un malade ait le pouvoir de faire tout ce qui lui 

"Viendra dans la tête, qu'il n'ait aucun principe de la 

médecine, et que personne n*ose lui rien dire ni le 

retenir, que lui arrivera-t-il ? il ruinera sans doute 

«on corps ? 

ALCIBIADE 

^^ 1 Cela est certain, 

SOCRATE 

Et si, dans un vaisseau, un homme, n'ayant ni le 
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bon sens ni Thabileté d'un pilote, a pourtant la 
liberté de faire ce que bon lui semblera, tu vois toi- 
même ce qui ne peut manquer de lui arriver, à lui et 
à ceux qui s'abandonnent à sa conduite. 

ALCIBIADE 

Ils ne peuvent manquer de périr tous. 

SOCRATE 

Il en est de même des villes, des républiques et 
de tous les pouvoirs : s'ils sont privés de la vertu, 
leur perte est sûre. 

ALCIBIADE 

Impossible autrement. 

SOCRATE 

Par conséquent, mon cher Alcibiade, si vous vou- 
lez être heureux, toi et la république, il ne vous 
faut point un grand empire, mais de la vertu. 

ALCIBIADE 

Assurément, Socrate. 

s 

SOCRATE 

Et avant qu'on ait acquis cette vertu, il est meil- 
leur, je ne dis pas à un enfant, mais à un homine, 
d'obéir à quiconque est plus vertueux que lui, plutôt 
que de commander lui-même. (Jd., p. 228*) 
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IV 



INDÉPENDANCE 

La vie entière de Socrate nous fait sentir bien 
mieux, encore que sa parole transmise par le divin 
Platon, la puissance souveraine de la vertu, T auto- 
rité irréfutable d'une noble vie et la persuasion 
irrésistible de la sérénité de Tâme. Aussi répondait- 
il à ceux de ses amis qui le pressaient de songer à 
son apologie : «Ne vous semble-t-il pas que je m'en 
suis occupé toute ma vie en pratiquant la justice et 
en évitant l'iniquité ?» La paix de sa conscience 
lui donne tous les courages, celui de s'exposer à 
Vinique arrêt de ses ennemis et de mourir innocent, 
après avoir eu la force de leur désobéir en refusant 
de s'associer à leurs crimes et en exhortant ses 
concitoyens à la vertu. En présence des tyrans qui 
le menacent dans sa liberté et dans sa vie, il montre 
une fermeté aussi inflexible qu'en face des colères 
inhumaines des Athéniens qu'il défend contre leur 
propre injustice. Seul contre tous, il nous enseigne 
à nous élever au-dessus de l'opinion, à obéir à Dieu 
plutôt qu'aux hommes, sans craindre ni les chaînes 
ni la mort. « Nous ne devons pas, dit-il à Criton, 
nous mettre en peine de ce que dira le peuple, mais 
de ce que dira celui-là seul qui connaît le juste et l'in 
juste. » Et aux Athéniens : « Je vous honore et je 
vous aime, mais j'obéirai plutôt au Dieu qu'à vous ; 
et tant que je vivrai, je ne cesserai de philosopher. 
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en vous donnant toujours des conseils, en vous 
reprenant à mon ordinaire. » Ce courage indomp- 
table est au-dessus de tout orgueil : c'est la force 
immuable et sereine d'une âme droite qui n'est 
soumise qu'à Dieu et à la raison. Même en mourant 
il se sent plus heureux que ceux qui le condamnent 
injustement, et il répond avec un ineffable sourire 
à Âpollodore désespéré de sa mort : « Aimerais4u 
donc mieux me voir mourir justement ? » 

Mélitus avait déjà porté son accusation ; Hermo- 
gène, qui entendait Socrate discourir sur toute 
autre chose que son procès, lui dit qu'il devrait 
bien songer à son apologie. Socrate lui répondit : 
a Ne te semble-t-il pas que je m'en suis occupé toute 
ma vie ? » Hermogène lui ayant demandé de quelle 
manière, Socrate lui dit qu'en vivant toujours l'œil 
sur ce qui est juste et sur ce qui est injuste, en pra- 
tiquant la justice et en évitant l'iniquité il croyait 
s'être préparé la plus belle apologie. Hermogène 
reprit : « Ne vois-tu pas, Socrate, que les juges 
d'Athènes, choqués par la défense, ont déjà fait 
périr bien des innocents, comme ils ont absous bien 
des coupables ? — Eh bien, Hermogène, dit Socrate, 
j'ai essayé de préparer une apologie que je présente- 
rais à mes juges ; mais mon démon s'y est opposé. » 
Alors Hermogène : « Ce que tu dis m'étonne. — 
Pourquoi t'étonner si le Dieu juge qu'il est plus 
avantageux pour moi de quitter la vie de ce moment 
même? Ne sais-tu pas que jusqu'à présent il n'y a 
pas d'homme à qui je le cède pour avoir vécu mieux 
et plus agréablement? Car je crois qu'on ne peut 
mieux vivre qu'en cherchant à se rendre nieilleur, 
ni plus agréablement qu'en sentant qu'on devient 
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réellement meilleur... Si je meurs injustement, ce 
sera une honte pour ceux qui m'ont tué injustement : 
car, si l'injustice est une honte, comment un acte 
injuste n'en serait-il pas une ? Mais sera-ce une 
honte pour moi, que d'autres n'aient pu, à mon 
égard, ni reconnaître la justice, ni la mettre en 
pratique ? Je vois bien que la réputation des 
hommes qui m'ont précédé passe à la postérité 
toute dijBférente, selon qu'ils ont été auteurs ou vic- 
times de l'injustice. Je sais encore que les senti- 
ments que j'inspirerai aux hommes, en mourant 
aujourd'hui, ne seront pas les mêmes que pour ceux 
C[ui me tuent. Ils me rendraient, je le sais, ce 
témoignage, que jamais je n'ai fait de tort à per- 
sonne, et que, loin de corrompre ceux qui me 
fréquentaient, je me suis toujours efforcé de les 
rendre meilleurs. » {Mémoires, IV, p. 134.) 



Entre autres méfaits, les magistrats commandè- 
rent à Socrate, mon vieil ami, que je ne crains pas 
de proclamer le plus juste des hommes de ce temps, 
d'aller avec quelques autres saisir de force un 
citoyen et de le conduire à la mort, voulant ainsi que 
Socrate devînt leur complice, bon gré mal gré. 
Mais Socrate n'obéit pas, préférant s'exposer à 
tous les dangers plutôt que de s'associer à leurs 
crimes. (Lettre de Platon aux parents et amis de 
Dion, p. 362.) 



Vous savez, Athéniens, que je n'ai jamais exercé 
aucune magistrature, et que j'ai été seulement 
sénateur. La tribu Antiochide, dont je suis, était 
justement de tour au Prytanée, lorsque, contre 
toutes les lois, vous vous opiniâtrâtes à faire le pro- 
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ces en même temps aux dix généraux qui n'avaien 
pas enseveli les corps des citoyens morts au comba 
naval des Arginuses, injustice que vous reconnûtes, 
et dont vous vous repentîtes dans la suite. En cette 
occasion, je fus le seul des sénateurs qui osai m'op- 
poser à vous pour vous empêcher de violer les lois... 
Je protestai contre votre décret, et malgré les 
orateurs qui se préparaient à me dénoncer, malgré 
vos menaces et vos cris, j'aimai mieux courir ce 
danger avec la loi et la justice, que de consentir 
avec vous à une si grande iniquité, par la crainte 
des chaînes et de la mort. {Apologie de Socrâte^ 
p. 81 et 82.) 



Il est d'autres objets plus importants, sur les- 
quels il est malaisé de faire entendre raison aux 
citoyens : ce serait principalement à Dieu de se 
charger de ce soin, s'il pouvait arriver que lui-même 
fit ici à votre 'place l'office de législateur. A son 
défaut, nous avons besoin d'un homme hardi, (p^h 
mettant la liberté et la franchise au-dessus de tout, 
propose avec confiance ce qu'il juge de meilleur pour 
le public et les particuliers, qui fasse régner dans 
des cœurs corrompus l'ordre et l'honnêteté qu'on a 
droit d'attendre de toute la suite de nos lois, qui 
s'élève avec force contre les passions les plus vio^ 
lentes, et qui, quand même il ne se trouverait parmi 
les hommes personne pour le seconder, soit déter- 
miné à suivre seul le parti de la raison. (LozSjVlH) 
p. 93.) 



CRlTON 

Le peuple ne pourra jamais se persuader que 
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c'est toi qui n'as pas voulu sortir d'ici, lorsque je 
t*en ai pressé. 

SOGRATE 

Mais, mon cher Griton, devons-nous nous mettre 
tant en peine de Topinion du peuple ? N'est-ce pas 
assez que les plus raisonnables,'les seuls dont nous 
devons nous soucier, sachent de quelle manière les 
choses se sont passées ? 

CRITON 

Tu vois pourtant qu'il est nécessaire, Socrate, de 
se mettre en peine de F opinion du peuple ; et ton 
exemple nous fait assez voir qu'il est non seulement 
capable de faire les plus petits maux, mais les plus 
grands, à ceux qui sont une fois décriés dans son 
esprit. 

SOCRATB 

Plût à Dieu, Criton, que le peuple fût capable de 
faire les plus grands maux ! Il serait aussi capable 
de faire les plus grands biens. Ce serait un grand 
bonheur, mais il ne peut ni l'un ni l'autre ; car il ne 
dépend pas de lui de rendre les hommes sages ou in- 
sensés. Il juge et agit au hasard. 

Nous ne devons donc pas, mon cher Criton, nous 
mettre en peine de ce que dira le peuple, mais de 
ce que dira celui-là seul qui connaît le juste et 
l'injuste ; et ce seul juge n'est autre que la vérité. 
[Criton ou le devoir, p. 107 et 115.) 
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Quelqu'un me dira peut-être : N'as-tu pas honte, 
Socrate, de t'être attaché à une étude qui te met 
présentement en danger de mourir ? A cela j'ai une 
réponse très juste ; car je dirai à cet homme qu'il 
se trompe fort de croire qu'un homme qui a quelque 
valeur doive considérer les dangers de la mort ou 
de la vie. L'unique chose qu'il doit regarder dans 
toutes ses démarches, c'est de voir si ce qu'il fait 
est juste ou injuste, et si c'est l'action d'un homme 
de bien, ou d'un méchant homme. 

C'est une vérité constante, Athéniens, que tout 
homme qui a choisi un poste qu'il a jugé le plus 
honorable, ou qui y a été placé par son chef, doit y 
demeurer ferme, et ne considérer, à mon avis, ni la 
mort, ni ce qu'il y a de plus terrible, mais avant 
tout l'honneur. 

Ce serait donc me conduire étrangement. Athé- 
niens, si, après avoir gardé fidèlement tous les 
postes où j'ai été mis par nos généraux, à Potidée, 
à Amphipolis et à Délium, et après avoir si sou- 
vent exposé ma vie, présentement que le Dieu m'a 
ordonné, comme j'en ai jugé, de passer mes jours 
dans l'étude de la philosophie, en m' examinant moi- 
même et en examinant les autres, la peur de la 
mort, ou quelque autre danger me faisait aban- 
donner ce poste. Ce serait là véritablement une 
désertion criminelle, et qui mériterait qu'on me 
citât devant ce tribunal comme un impie qui ne 
.crqit point ^ux dipu:ç, qui. désobéit, à Foracle, quj 
craint la mort, qui se croit sage et qui ne l'est pas. 
{Apologie de Socrate^ p. 74 et 75.) 



" Si vous me disiez : Socrate, nous n'avons aucun 
égard aux instances d'Anytus,et nous te renvoyons 
absous ; mais c'est à condition que^tu cesseras de 
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philosopher et de faire tes recherches accoutumées, 
it si tu y retombes, et que tu sois découvert, tu 
Dttourras ; si vous me renvoyiez à ces conditions, je 
vous répondrais sans balancer : Athéniens, je vous 
honore et je vous aime, mais j'obéirai plutôt au 
Dieu qu'à vous ; et tant que je vivrai, je ne cesse- 
rai de philosopher, en vous donnant toujours des 
conseils, en vous reprenant à mon ordinaire, et en 
disant à chacun de vous, quand je vous rencon- 
trerai : Homme de bien, comment, étant Athénien 
6t citoyen de la plus grande cité du monde et pour 
la sagesse et pour la valeur, comment n'as-tu point 
de Iionte de ne penser qu'à amasser des richesses, 
qu'à acquérir du crédit et des honneurs, de négliger 
les trésors de vérité et de sagesse, et de ne pas 
travailler à rendre ton âme aussi bonne qu'elle 
puisse être ? Et si quelqu'un me nie qu'il soit en cet 
état, et me soutient qu'il a soin de son âme, je ne 
l6 quitterai point sur sa parole ; mais je l'interro- 
gerai, je l'examinerai, je le réfuterai ; et si je trouve 
qu'il ne soit pas vertueux, mais qu'il fasse semblant 
de l'être, je lui ferai honte de préférer des choses 
si viles et si périssables à celles qui sont du plus 
grand prix. 

Voilà de quelle manière je parlerai aux jeunes et 
^ux vieux, aux citoyens et aux étrangers, mais 
plutôt aux citoyens, parce que vous me touchez de 
plus près ; car sachez que c'est là ce que Dieu 
^'ordonne, et je suis persuadé qu'il n'est jamais 
Wivé un si grand bien à votre ville que ce service 
continuel que je rends au Dieu. Toute mon occupa- 
tion est de travailler à vous persuader, jeunes et 
^ieux, qu'il ne faut pas tant s'inquiéter de son corps, 
^68 richesses et de toutes les autres choses, que de 
son âme. (Id., p. 76 et 77.) 



Y3L. 
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Mon cher Criton, ta sollicitude est fort louable, 
si eHe s'accorde avec la justice ; mais, au contraire, 
si elle s*en éloigne, plus elle est grande, plus elle 
est blâmable. Il faut donc examiner avant tout si 
nous devons faire ce que tu dis, ou si nous ne le 
devons pas ; car ce n'est pas d'aujourd'hui, tu le sais, 
que j'ai accoutumé dé ne me rendre qu'aux raisons 
qui me paraissent les plus justes, après que je les 
ai bien examinées. Quoique la fortune se déclare 
contre moi, je ne saurais abandonner les iriaximes 
dont j'ai toujours fait profession : elles me parais- 
sent toujours les mêmes, et je les estime aussi tou- 
jours également. Si nous n'avons donc en cette 
rencontre des raisons plus fortes, sois persuadé 
que je ne me rendrai point, non pas même quand 
toute la puissance du peuple s'armerait contre moi, 
et pour m'épouvanter comme un enfant, me mena- 
cerait de souffrances plus dures que mon malheur 
présent, des fers, de la perte de ma fortune et delà 
mort. [Criton ou le devoir ^ p. 110.) 



Je vous jure, par le Chien, que ces nerfs que 
voici, et ces os, seraient, il y a déjà longtemps, à 
Mégare ou en Béotie, si j'avais pensé que ce fût le 
meilleur pour eux, et si je n'avais pas été persuadé 
qu'il était meilleur et plus juste de rester ici pour 
souffrir le supplice auquel ma patrie m'a condamné, 
plutôt que de m'échapper et de m'enfuir. {Phédorij 
p. 89.) 



Comme il s'aperçut que ceux qui raccompagnaient 
fondaient en larmes : « Qu'est-ce donc? leur dit-il; 
c'est à présent que vouspleurez? Ne saviez- vous pas 
depuis longtemps qu'au moment môme de ma nais- 
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la nature avait prononcé Tarrêt de ma mort ? 
lendant, si je mourais avant l'âge, entouré 
bes les jouissances, il est certain que ce serait 
tif d^affliction pour moi et pour ceux qui m'ai- 
mais si je termine ma carrière quand je n'ai 
le des maux à attendre, ce doit être un sujet 
pour vous tous. » 

avait là un certain ApoUodore, extrêmement 
)nné à Socrate, homme simple du reste, qui 
: <c C'est pour moi, Socrate, une chose tout 
nsupportable de te voir mourir injustement. » 
Socrate, dit-on, lui passant légèrement la 
ur la tête : « Mais toi, mon cher ApoUodore, 
lis-tu donc mieux me voir mourir justement 
istement? » Et en même temps il se mit à 
e. [Apologie, p. 2Ô3.) 



CHAPITRE X 

LE r4aEUR. — l'amour. — LES AFFECTIONS 

NATURELLES 

I 

La pensée et raction ne constituent pas à elles 
seules la vie de Thomme: il ne serait qu'un être 
incomplet sans Tamour qui est la vie même. C'est 
l'amour qui réchauffe son âme pour y faire éclore 
tout ce qui est beau et grand ; il donne à la pensée 
toute sa profondeur et son élévation, à la volonté 
toute sa force et sa constance. Mais pour que 
l'amour soit cette puissance universelle dont parle 
Socrate j il faut qu'il « s'applique au bien et qu'il soit 
réglé par la justice et la tempérance ». Il faut que 
l'homme aime surtout dans son semblable l'image 
de Dieu, qu'il lui rende l'honneur et le respect qui 
lui sont dus, évitant avec soin tout ce qui peut 
altérer cette ressemblance divine et s'efiforçant 
de la faire paraître dans toute sa pureté. Si ce sen- 
timent élevé et pur qui se confond avec l'amour de 
Dieu, n'est pas au fond de toutes les affections 
Aumaines, soit natutell^^, ^olt électives, elles ne 
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peuvent inspirer à Thomme la honte du mal et 
r émulation du bien ; mais elles le dégradent en 
fortifiant ses pencliants égoïstes et sensuels. 

Naissance, honneurs, richesses, rien ne peut 
aussi bien que l'amour inspirer à Thomme ce qu'il 
faut pour mener une vie honnête : je veux dire 
la honte du mal et Témulation du bien. Sans 
ces deux choses, il est impossible qu'un particulier 
ou un État fasse jamais rien de beau ni de grand, 
(Le Banquety p. 351.) 



Il est vrai de dire, en général, que Tamour est 
puissant, et même que sa puissance est universelle ; 
mais c'est quand il s'applique au bien et qu'il est 
réglé par la justice et la tempérance, tant à notre 
égard qu'à l'égard des dieux, qu'il manifeste toute 
sa puissance et nous procure une félicité parfaite, 
nous faisant vivre en paix les uns avec les autres, 
et nous conciliant la bienveillance des dieux, dont 
la nature est si relevée au-dessus de la nôtre. (Id., 
p. 351 et 352.) 



C'est l'amour qui donne la paix aux hommes, le 
calme à la mer, le silence aux vents, un lit et le 
sommeil à la douleur i^. C'est lui qui rapproche les 
•hommes, et les empêche d'être étrangers les uns 
aux autres; principe et lien de toute société, de 
toute réunion amicale, il préside aux fêtes, aux 
chœurs, aux sacrifices. Il remplit de douceur et ban- 
nit la rudesse. Il est prodigue de bienveillance et 
avalée de haine. Propice aux bons, admiré des sages, 
agréable aux dieux, objet des désirs de ceux qui ne 
le possèdent pas encore, trésor précieux pour ceux 
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I 

qui le possèdent, il veille sur les bons et néglige 
les méchants. Dans nos peines, dans nos craintes, 
dans nos regrets, dans nos paroles, il est notre con- 
seiller, notre soutien et notre sauveur. (Id., p. 382.) 



II 

l'amour filial. — l'amour paternel bt maternel 

Ce sentiment de respect qui a une si puissante 
influence sur toute la vie morale, naît dans le cœor 
de rhomme, dès son entrée dans la vie, grâce à la 
tendresse et aux bienfaits de ses parents qui l'ini- 
tient insensiblement à Tamour du bien sous sa forme 
la plus douce et la plus accessible à Tâme de l'en- 
fant. L'élan naturel de son cœur le porte à les 
entourer de déférence et d'amour, à leur témoigner 
les attentions et la soumission prescrites par toutes 
les lois humaines, à moins que les parents ne tra- 
vaillent eux-mêmes à affaiblir sa piété par un amour 
déraisonnable et trop matériel qui étouflFe en lui le 
germe divin. Manquer aux devoirs envers ses 
parents, c'est, selon Socrate, « se rendre coupable 
d'injustice et d'impiété et, par conséquent, mériter 
la haine des hommes et des dieux. » Les honorer, 
c'est une sorte de culte qui attire la bénédiction 
divine. 

Socrate reprochant à son fils Lamproclès son 
irritation contre sa mère, exprime par des traits 
simples et vrais l'amour des parents, eu mémo 
temps qu'il fait seiitir aux enf^,nts ce qull y a d'ifl' 
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gratitude à négliger les devoirs de la piété filiale- 
Le père et la mère pensent à leur enfant, ils le ché. 
rissent longtemps avant que de lui donner le jour; 
« la mère le nourrit de sa propre substance, elle le 
soigne, sans aucun retour, elle cherche à deviner 
ce qui lui convient, ce qui peut lui plaire. Quand 
il est en âge d'apprendre, ils lui communiquent l'un 
et l'autre toutes les connaissances utiles qu'ils pos- 
sèdent, faisant tout pour que leurs fils deviennent 
les meilleurs possible. » 

Sous cette forme si simple et si naturelle, on sent 
l'amour le plus tendre et le plus désintéressé, ainsi 
que la conscience profonde des devoirs importants 
qu'impose la paternité : il s'agit d'élever un homme, 
de le faire, non pas aussi bon que soi, mais le meil- 
leur possible. Ce n'est pas pour eux, c'est pour 
l'enfant lui-même, pour l'humanité entière que les 
parents font cette œuvre dont les résultats vont se 
perpétuant à l'infini. Là, le dévouement et tous les 
actes qu*il inspire, semblent si bien jaillir du cœur 
que le sacrifice ne s'y fait pas sentir. Aussi Socrate 
n'exhorte-t-il pas les parents à aimer leurs enfants, 
mais il essaie de faire comprendre à ceux-ci tout ce 
qu'ils ne peuvent connaître qu'imparfaitement, avant 
que la nature leur permette de prodiguer à leurs 
propres enfants ce qu'ils ont eux-mêmes reçu. 

N'exigeras-tu pas que les citoyens aient pour ceux à 
qui ils donnent le nom de père tout le respect, toutes 
les attentions, toute la soumission que la loi pres- 
crit aux enfants envers leurs parents ? Ne déclare- 
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ras-tu pas que manquer à ces devoirs, c'est se 
rendre coupable d'injustice et d'impiété et, par con- 
séquent, mériter la haine des hommes et des dieux? 
Tous les citoyens feront-ils retentir aux oreilles de 
leurs enfants d'autres maximes sur la conduite 
qu'ils doivent tenir envers ceux qu'on leur désignera 
comme leurs pères ou leurs proches ? {République^ 
V, p. 261.) 

Si quelqu'un a chez lui un père, une mère, ou des 
aïeux chargés d'années, qu'il se garde bien dépen- 
ser qu'il puisse avoir dans sa maison aucune statue 
aussi précieuse, aussi puissante que le trésor qu'il 
possède en. leur personne, s'il les honore d'une 
manière convenable. 

L'événement a montré avec évidence que les 
dieux exaucent les prières des parents contre leurs 
enfants. En effet, les imprécations de tout autre 
sont moins funestes que celles d*un père, et avec 
justice. Mais si l'on croit qu'il est naturel que Dieu 
entende les malédictions dont un père et une mère 
chargent leurs enfants, lorsqu'ils s'en voient mépri- 
sés, ne doit-on pas croire, à plus forte raison, que 
quand, pleins de joie à la vue des honneurs qu'ils 
en reçoivent, ils adressent aux dieux des vœux 
ardents pour la prospérité de ces mêmes enfants, 
leurs prières ne sont pas moins efficaces pour le bien 
que pour le mal ? Si la chose n'était pas ainsi, les 
dieux ne seraient point équitables dans la distribu- 
tion des biens, ce que nous disons être infiniment 
éloigné de leur nature. 

Quiconque traite comme il doit son père, son 
aïeul, ses autres ancêtres vivants, peut se flatter 
de posséder en eux les plus puissantes de toutes les 
statues, pour attirer sur soi la bénédiction des dieux. 
{Lois, XI, p. 278.) 
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S'étant aperçu que Lamproclès, l'aîné de ses fils, 
était irrité contre sa mère : « Dis-moi, mon enfant, 
lui demanda Socrate, sais-tu qu'il y a certains 
hommes qu'on appelle ingrats, et que l'on range les 
ingrats parmi les hommes injustes. Et un homme 
est d'autant plus injuste qu'il se montre ingrat après 
avoir reçu plus de bienfaits. Où trouverons-nous 
jamais personne qui ait reçu plus de bienfaits que 
les enfants n'en reçoivent de leurs parents? Ce 
sont les parents qui les ont fait passer du néant à 
l'être, au spectacle de tant de merveilles, à la jouis- 
sance de tant de biens que les dieux ont donnés à 
l'homme : et ces biens nous semblent si précieux 
que tous, tant que nous sommes, nous ne craignons 
rien tant que de les perdre. Aussi les cités ont-elles 
établi la peine de mort contre les plus grands 
crimes, comme le châtiment le plus effrayant pour 
arrêter l'injustice. 

L'époux nourrit avec lui celle qui l'aide à devenir 
père ; il amasse d'avance, pour ses futurs enfants 
tout ce qu'il croit devoir leur être utile durant leur 
vie, et il en fait la plus ample provision possible. 
La femme reçoit et porte ce fardeau qui l'alourdit 
et qui met ses jours en péril; elle donne à son enfant 
une part de sa propre substance ; puis, après une 
gestation et un enfantement pleins de douleurs, elle 
nourrit et soigne, sans aucun retour, un enfant qui 
ne sait pas de qui lui viennent ces soins affectueux, 
qui ne peut pas même faire connaître ce dont il a 
besoin, tandis que la mère cherche à deviner ce qui 
lui convient, ce qui peut lui plaire, et qu'elle le 
nourrit jour et nuit, au prix de mille fatigues, et 
sans savoir quel gré la payera de ses peines. Mais 
c'est peu de nourrir les enfants : dès qu'on les croit 
en âge d'apprendre quelque chose, les parents leur 
communiquent toutes les connaissances utiles qu'ils 

M'^'' JULES FAYRE, — SoCFate. V^ 
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possèdent eux-mêmes ; ou bien, ce qu'ils croient un 
autre plus capable de leur enseigner, ils les envoient 
l'apprendre auprès de lui, sans épargner la dépense 
ni les soins, mais faisant tout pour que leurs fils 
deviennent les meilleurs possible. 

Quoi donc ! tu es prêt à avoir des attentions pour 
les étrangers, et ta mère, qui te chérit plus que per- 
sonne ne t'aime, tu ne crois pas lui devoir des 
égards ? Ne sais-tu pas que TÊtat n'a point souci 
de toutes les autres ingratitudes, qu'il ne les pour- 
suit point, et qu'il laisse en paix les obligés qui ne 
témoignent pas de reconnaissance; tandis que celui 
qui ne respecte pas ses parents, il le frappe d'un 
châtiment, d'une déchéance, et Texclut des magis- 
tratures, persuadé que les sacrifices publics ne 
sauraient être saintement offerts par un pareil sacri- 
ficateur, et qu'il n'y a pas d'action belle et honnête 
qui puisse être faite par un tel homme. Et, par 
Jupiter, si un citoyen n'a pas honoré la tombe de 
ses parents qui ne sont plus, l'Etat lui en demande 
compte dans les enquêtes ouvertes sur les futurs 
magistrats. Toi donc, mon fils, si tu es sage, tu 
prieras les dieux de te pardonner tes offenses envers 
ta mère, dans la crainte qu'ils ne te regardent 
comme un ingrat et ne te refusent leurs bienfaits ; 
et pour les hommes, tu prendras garde aussi qu'ins- 
truits de ton manque de respect pour tes parents, 
ils ne te méprisent tous et ne te laissent privé 
d'amis. Car s'ils pensaient que tu fusses ingrat 
envers tes parents, aucun d'eux ne te croirait 
capable de reconnaître un bienfait. {Mémoires, 
II, p. 40.) 
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III 

l'amour fraternel 

Si la piété filiale ouvre Tâme à la vénération de 
tout ce qu'il y a de plus élevé dans la nature hu- 
maine, l'amour fraternel lui fait sentir les devoirs et 
les droits qui lient entre eux des êtres ayant la 
même origine et la même destinée, puisqu'un même 
amour les a appelés au jour et initiés à la vie. Un 
frère est le premier ami que Dieu ait donné à 
l'homme, son appui naturel. L'union parfaite qui 
doit exister entre deux frères fait leur force et leur 
bonheur. C'est ce que Socrate essaie de prouver 
en comparant deux frères désunis aux deux mains 
que Dieu a faites pour s'aider mutuellement et qui 
oublient cette destination pour se faire obstacle. 
« Il me semble, dit-il, que Dieu, en créant deux 
frères, avait en vue leur utilité réciproque plus 
encore que celle des mains, des pieds, des yeux et 
du reste, dont il a donné aux hommes le couple fra- 
ternel. » Et il nous montre que ces liens étroits que 
la nature a formés et qui se resserrent encore par 
la communauté des impressions, des pensées et des 
souvenirs, ces liens indissolublement doux sont 
surtout puissants lorsque Tamour de la vertu fait 
agir les deux frères de concert et rapproche leurs 
âmes par le culte du bien. Quelle généreuse ému- 
lation inspire l'amour sincère ! quelles attentions 
délicates ! quelles discrètes prévenances ! quels 



220 LA MORALE DE SOCRATE 

tendres ménagements! Socrate, en décrivant ainsi 
Tamour fraternel, nous donne l'idée de ce que doit 
être la fraternité humaine, fondée sur la justice et 
la charité. 

C'est beaucoup pour inspirer Tamitié que d'être 
nés des mêmes parents ; c'est beaucoup d'avoir été 
nourris ensemble, puisque les animaux eux-mêmes 
ont une sorte de tendresse pour ceux qui ont été 
nourris avec eux... 

Si tu avais un chien qui gardât bien tes troupeaux 
et caressât tes bergers, mais qui grondât à ton 
approche, au lieu de te pettre en colère, tu essaye- 
rais de radoucir par de bons traitements ; et ton 
frère, que tu avoues être un grand bien dès lors 
qu'il est disposé pour toi comme il doit letre, toi 
qui te prétends un homme capable de bien dire et 
de bien agir, tu n'essayes pas de mettre tout en 
œuvre pour te concilier son affection?... Craindrais- 
tu donc de te déshonorer si tu prévenais ton frère 
par de bons traitements? Si Chéréphon m'avait 
paru plus prompt que toi à donner l'exemple de ces 
bonnes dispositions, j'aurais essayé de l'amener à 
faire les premiers pas pour gagner ton amitié ; mais 
maintenant il me semble que tu serais plus capable 

de commencer cette œuvre 

N'hésite pas, mon bon ; essaye d'adoucir ton frère, 
et bientôt il se rendra complètement. Ne vois-tu 
pas comme il est noble et généreux ? Les petites 
âmes ne se laissent prendre qu'à force de présents; 
mais les hommes bons et vertueux, c'est, avant tout, 
par des marques d'amitié qu'on se les attache. 
Alors Chérécrate : Mais si, malgré ce que j'ai fait, 
il ne devient pas meilleur pour moi ? — Que risques- 
tu donc, reprit Socrate, sinon de faire voir que tu 
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es un honnête homme et un bon frère, tandis qu'il 
est vil et indigne de bienveillance ? Mais je ne pense 
pas qu'il arrive rien de tel; je crois que, dès qu'il se 
sentira provoqué à cette lutte, il rivalisera avec •toi 
pour te surpasser en bonnes paroles et en bons pro- 
cédés. Maintenant, en effet, vous êtes dans la situa- 
tion où se trouveraient les deux mains, que Dieu a 
faites pour s'aider mutuellement, si elles oubliaient 
cette destination pour se faire obstacle, ou les deux 
pieds faits par une intention divine pour agir de 
concert, si, contrairement à ce but, ils cherchaient 
à s'entraver l'un l'autre. Ne serait-ce pas le comble 
de l'ignorance et de la folie, de tourner à notre 
dommage ce qui a été fait pour notre utilité ? Eh 
bien! il me semble que Dieu, en créant deux 
frères, avait en vue leur utilité réciproque, plus 
encore que celle des mains, des pieds, des yeux 
et du reste, dont il a donné aux hommes le couple 
fraternel. Les mains ne pourraient saisir à la fois, 
s'il le fallait, deux objets éloignés de plus d'une 
orgye (deux mètres), ni les pieds aller à la fois 
sur deux points éloignés d'une orgye ; les yeux 
mêmes, qui semblent avoir une portée bien plus 
étendue, ne peuvent voir h la fois par devant et 
par derrière les objets les plus rapprochés ; mais 
deux frères qui s'aiment, quelle que soit la distance 
qui les sépare, peuvent agir de concert et se servir 
mutuellement. (Mémoires, II, p. 43.) 



CHAPITRE XI 

LES AFFECTIONS ÉLECTIVES. — LA FEMME 

I 

i Malgré les contradictions, réelles ou apparentes, 
que nous trouvons dans les textes de Socrate, d^ 
Platon et de Xénophon, sur la nature plus ou 
moins inférieure de la femme, nous ne pouvons 
douter que le maître et les disciples n'aient vu dans 
la femme l'égale de Thomme, appelée à le compléter 
et digne d'être placée à ses côtés, au foyer et même 
dans l'État. « Il y a mille preuves, dit Socrate, que 
la nature de la femme n'est pas inférieure à celle 
de l'homme : il ne lui manque qu'un peu plus d'in- 
telligence et de vigueur. Qu'ainsi ceux d'entre vous 
qui ont une femme lui apprennent résolument tout 
ce qu'ils veulent qu'elle sache et qu'elle mette en 
pratique. » Nous n'avons pas à examiner ici ce qu'il 
y a peut-être de fine ironie dans cette parole de 
Socrate, dans cette concession faite d'abord à ceux 
qui affirment l'égalité absolue des deux sexes, et 
annulée aussitôt par cette réserve si pleine de 
courtoisie et de grâce. Nous nous bornerons à 
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constater que, dans ropinion de Socrate, l'infério- 
rité de la femme tient à sa nature physique et à son 
intelligence. Mais il voit dans cette faiblesse phy- 
sique rintention de la divinité qui a destiné la 
femme à exercer son action surtout dans la vie 
intérieure où la retiennent son penchant pour la 
retraite et son dévouement absolu pour ceux qu'elle 
aime. Sa timidité même est, aux yeux de Socrate, 
un moyen de lui faire mieux remplir ses fonctions 
de gardienne du foyer et de la famille : inquiète et 
craintive, elle prévoit le danger, elle, songe aux 
accidents et elle veille sans cesse pour les écarter 
et les atténuer ; économe et prévoyante, elle pré- 
pare le lendemain dans le jour présent ; vigilante et 
tendre, elle éloigne le mal par la modération et la 
tempérance. Qui songerait à se plaindre d'une fai- 
blesse dont il est possible de tirer tant d'avantages? 
On s'y résigne d'autant plus aisément que Socrate 
se repent tant soit peu de sa parcimonie, quant à l'in- 
telligence, en concédant que « la divinité a pourvu 
également l'homme et la femme de mémoire et 
d'attention; si bien que, sous ce rapport, on ne 
saurait décider lequel l'emporte. » Que ne peut-on 
faire avec Tattention, cette force de Tintelligence, 
quand elle est au service d'une de ces grandes 
pensées qui viennent du cœur ? 

C'est encore à la faiblesse de la femme que 
Socrate attribue son penchant à la ruse et à la dis- 
simulation, en reprochant au législateur « d'avoir 
abandonné à lui-même ce sexe plus difficile à gou- 
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verner que Tautre, et moins disposé à la vertu. » 
Ces défauts sont-ils irrémédiables ? et la femme 
serait-elle condamnée irrévocablement à cette 
infériorité morale, conséquence de sa faiblesse 
physique ou intellectuelle irrémédiable? Socrate 
ne le pense pas, car il dit : « N'est-il pas des femmes 
philosophes et courageuses et d'autres qai ne le 
sont pas ? Il y a donc des femmes propres à veiller 
à la garde de l'État et d'autres qui ne le sont point, 
car la philosophie et le courage ne sont-ils pas les 
deux qualités que nous exigeons dans nos guer- 
riers ? » Reconnaître à la femme le courage qui 
rélève au-dessus de la faiblesse et de la timidité 
de sa nature, jusqu'à cette vertu supérieure assez 
maîtresse d'elle-même pour diriger les autres, n'est- 
ce pas la croire capable de tout ce qui est grand et 
beau, et constater que l'âme de la femme qui unit 
la force à la douceur est l'égale de l'âme de l'homine 
qui est parvenue à la perfection par Tharmonie 
de la douceur et de la force. Ici encore nous avons 
Socrate pour nous : « Pour ce qui est de la tempé- 
rance, dit-il, la divinité les en a rendus également 
susceptibles, et elle a permis que celui des deux qui 
porterait le plus loin cette vertu, soit l'homme, soit 
la femme, en reçût une plus belle récompense. > 
Nous savons que, dans l'idée de Socrate, la tempé- 
rance c'est la force d'âme qui triomphe des désirs 
et des passions pour les soumettre à l'empire de la 
raison, et les régler selon la justice et la sainteté. 
Toute la vie morale est donc là, et la femme ainsi 
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que rhomme peut s'élever à la vraie grandeur qui 

dépend de la possession de soi. C'est du reste ce 

qu'exprime Ischomachus, dans l'inimitable traité 

d'Economie, avec une délicatesse de sentiment et 

^ne grâce irrésistible : « Mais le charme le plus 

doux, ce sera lorsque, devenue plus parfaite que 

^oi, tu m'auras rendu ton serviteur. » Touchant 

témoignage du respect dû à la femme ! Noble 

hommage rendu à Tascendant de la vertu ! Quelle 

femme ne voudrait le mériter, encouragée au bien 

ps-r la confiance qu'on a dans sa droiture, sa dignité 

3* Sa force! 

ïl y a mille preuves que la nature de la femme 
^^stpas inférieure à celle de l'homme : il ne lui 
■^^xique qu'un peu plus d'intelligence et de vigueur. 
Qu'ainsi ceux d'entre vous qui ont une femme lui 
apprennent résolument tout ce qu'ils veulent qu'elle 
Sache et qu'elle mette en pratique. (Le Banquet, 
p. 211.) 

Que notre contradicteur nous dise à présent quel 
^st dans la société l'art ou l'emploi pour lequel les 
femmes n'aient pas reçu de la nature les mêmes 
dispositions que les hommes. 

Parmi les différents arts auxquels les deux 
sexes s'appliquent en commun, en est-il un seul 
où les hommes n'aient une supériorité marquée sur 
les femmes ? Semble-t-il besoin de nous arrêter à 
quelques exceptions, telles que les ouvrages de 
laine, la manière de faire des gâteaux et d'apprêter 
les viandes, travaux où les femmes l'emportent sur 
nous, et où l'infériorité serait une honte cour elles» ^ 
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— Tu as raison de dire qu'en général les femmes 
nous sont très inférieures en tout. Ce n'est pas que 
beaucoup de femmes ne l'emportent sur bien des 
hommes en plusieurs points ; mais en général la 
chose est comme tu dis. 

Tu vois donc, mon cher ami, qu'il n'est pas pro- 
prement dans un État de profession affectée à 
l'homme ou à la femme, à raison de leur sexe; mais 
que, la nature ayant partagé les mêmes facultés 
entre les deux sexes, tous les emplois appartiennent 
en commun à tous les deux ; seulement, dans tous 
ces emplois, la femme est inférieure à l'homme. — 
Cela est certain. — Les laisserons-nous donc tous 
aux hommes, et n'en réserverons-nous aucun pour 
les femmes? — Quelle raison y aurait-il à cela? — 
N'est-il pas, dirons-nous plutôt, des femmes qui 
ont de l'aptitude pour la médecine et pour la mu- 
sique, et d'autres qui n en ont point? — N'en est-il 
pas enfin de philosophes et de courageuses, et 
d'autres qui ne le sont point ? Il y a donc des femmes 
propres à veiller à la garde de l'État, et d'autres 
qui ne le sont point ? Car la philosophie et le cou- 
rage ne sont-ils pas les deux qualités que nous 
exigeons de nos guerriers ? La nature de la femme 
est donc aussi propre à la garde d'un État que celle 
de l'homme ; il n'y a de différence en cela que du 
plus au moins. Voilà les femmes que nos guerriers 
doivent choisir pour compagnes, et pour partager 
avec eux le soin de veiller sur l'État, parce qu'elles 
en sont capables, et qu'elles ont reçu de la nature 
les mêmes dispositions. — N'est-il pas vrai que la 
même éducation qui a servi à former nos guerriers 
devra servir aussi à former leurs femmes, puiî^- 
qu'elle agira sur le même fond ? (Républiquey V, 
p. 246.) 
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Ce que la musique a d'élevé, de propre à échauffer 
le caractère, sera réservé aux hommes ; ce qui en 
slle ressemble davantage à la modestie et à la 
retenue, la loi et la raison doivent le destiner au 
caractère de la femme. (Lois, VII, p. 33.) 



Il n*y a rien de plus insensé que l'usage reçu 
dans notre Grèce, en vertu duquel les femmes sont 
dispensées de s'appliquer de toutes leurs forces et 
de concert aux mêmes exercices que les hommes. 
De là il arrive qu'un État n'est que la moitié de ce 
qu'il serait, si tout le monde y participait aux 
mêmes travaux, et contribuait également aux 
charges publiques : ce qu'on doit regarder comme 
une faute énorme de la part des législateurs. 

Je ne cesserai pas d'insister sur la nécessité de 
donner, autant qu'il se pourra et en tout, la même 
éducation aux femmes qu'aux hommes. En effet, 
voici, ce me semble, comme on doit penser à ce 
sujet. Si les femmes ne partagent pas les mêmes 
exercices avec les hommes, n'est-il pas nécessaire 
de leur assigner quelque genre de vie particulier ? 

Je veux qu'un législateur achève son œuvre, qu'il 
ne fasse point les choses à demi, en laissant les 
femmes mener une vie molle, somptueuse, sans 
règle ni conduite ; et je ne veux pas que, se bornant 
à donner aux mâles une éducation excellente, au 
lieu de tracer pour l'État le plan entier d'une vie 
heureuse, il n'en trace |que la moitié. (Id.,p. 38.) 



Mais on n'a pas songé à faire un règlement qui 
assujettisse les femmes à la vie commune ;*en quoi 
certes on a eu tort. Ce sexe, d'un caractère bien 
différent du nôtre, est, à raison même de sa fai- 
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blesse, plus porté que nous autres hommes à se 
cacher et à agir par des voies détournées. C'est 
pourquoi le législateur voyant qu'il était plus diffi- 
cile à gouverner, a commis une faute en rabandon- 
nant à lui-même. La négligence sur cet objet est 
cause que des abus se sont glissés dans beaucoup 
d'autres détails qui iraient mieux qu'ils ne vont 
aujourd'hui, si le premier point avait été réglé par 
les lois. Ne prescrire aucun ordre aux femmes pour 
leur conduite, ce n'est pas seulement, comme on le 
pourrait croire, laisser l'ouvrage imparfait : le mal 
va bien au delà, et d'autant plus loin que ce sexe a 
moins de disposition que le nôtre à la vertu. Il est 
donc plus avantageux pour le bien public de revenir 
sur ce point, de réparer cette omission, et de pres- 
crire en commun aux hommes et aux femmes les 
mêmes pratiques. Mais aujourd'hui les choses sont 
disposées si peu favorablement à cet égard, que, 
dans les autres lieux et les autres cités où les 
repas en commun n'ont jamais été étabUs, la pru- 
dence ne permet pas même d'en parler. Comment 
ne s'y rendrait-on pas ridicule, si l'on entreprenait 
d'assujettir les femmes à manger et à boire en 
public ? Il n'est rien au monde que ce sexe portât 
plus impatiemment. Accoutumé qu'il est à une vie 
cachée et retirée, il n'est point de résistance qu'il 
n'oppose au législateur qui voudra le produire de 
force au grand jour ; et à la fin son opiniâtreté 
remportera. {Lois, VI, p. 348.) 

II 

ÉDUCATION ET INFLUENCE DE LA FEMME 

Socrate qui, dans l'Economique, dit que « la divi- 
nité a d'avance approprié la nature de la femme 



LES AFFECTIONS ÉLECTIVES. LA FEMME 229 

pour les soins et les travaux de T intérieur », 
demande, dans Timée. que « sa nature soit mise en 
harmonie avec celle de Thomme dont elle ne diffère 
guère, et qu'on lui donne les mêmes occupations 
qu'à celui-ci, et à la guerre, et dans toutes les cir- 
constances de la vie. » Nous n'avons pas à examiner 
jusqu'à quel point les forces et les capacités de la 
femme suffiraient à cette double existence, à la 
tâche du foyer et à celle de la vie publique, dont 
les devoirs semblent plus ou moins incompatibles. 
Mais nous admirons le bon sens lumineux de Socrate 
qui réclame le droit de la femme à l'éducation dans 
un temps où la femme, considérée comme un être 
inférieur, était maintenue dans l'ignorance et la 
dépendance. Il voit au delà du bonheur domestique, 
l'intérêt de l'Etat qui se prive de la moitié de ses 
forces, en négligeant d'élever les femmes : «L'homme 
^t la femme étant destinés à vivre ensemble, dit-il, 
la nature a voulu qu'ils pussent également exercer 
lôs facultés qui sont l'attribut de leur espèce. » Il 
^ donc résolu, dans le sens le plus large, cette ques- 
tion si importante de l'éducation des femmes qui, à 
plus de deux mille ans de distance, donne encore 
lieu à tant d'hésitations et de restrictions. Il était 
convaincu du pouvoir de l'éducation pour éle- 
^®r l'âme, et il comprenait la puissante influence 
^Xercée indirectement par la femme sur tout ce qui 
^ïitéresse le plus le genre humain : aussi voulait-il 
1^ rendre digne de sa grande vocation qui est d'ins- 
piper l'amour du bien et de soutenir dans la vertu 
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par la dignité de sa vie. C'est surtout dans la vie 
privée qu'elle agit individuellement sur les âmes, 
avec d'autant plus d'efficacité qu'elle ne se prévaut 
pas de son ascendant, et qu'elle travaille discrète- 
ment à l'ombre du foyer. Si elle exerce son modeste 
empire par la sympathie, la bonté et le dévouement, 
elle le fait avec d'autant plus de courage et de joie 
qu'elle rencontre plus de respect et de confiance. 
C'est pourquoi Socrate rappelle aux maris, par 
Ischomachus, le plus parfait d'entre eux, qu'ils 
doivent être, à la fois, l'ami et le père de celle qui 
partage leur vie et lui rendre ses fonctions douces 
et faciles par leur appui, leurs conseils, leurs égards 
affectueux. C'est Ischomachus qui transforme une 
enfant inexpérimentée, soumise à une extrême sur- 
veillance dans la maison paternelle, en une com- 
pagne fidèle et dévouée, une maîtresse de maison 
accomplie, une femme parfaite dont les années ne 
pourront qu'accroître les vertus. Il Télève parle 
sentiment de sa responsabilité, par la piété qui 
sanctionne tous les devoirs : il l'associe à toute sâ 
vie. Ainsi les époux sont un cœur, une âme, une 
pensée, mais deux consciences qui poursuivent le 
bien dans leurs tâches différentes mais égales, et 
qui se perfectionnent mutuellement, tout en assu- 
rant la prospérité de leur maison. 

Sur les femmes, nous avons déclaré qu'il faudrait 
mettre leurs natures en harmonie avec celles des 
hommes, dont elles ne diffèrent guère, et leur donner 
à. toutes les mêmes occupations qu'à ceux-ci, et à 
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guerre, et dans toutes les circonstances de la vie. 
iméoj p. 162.) 



Les travaux de la guerre étaient alors communs 
iix femmes et aux hommes, et c'est à cause de cet 
sage que dans ses images et ses statues la déesse 
tait représentée avec une armure : c'était comme 
n avertissement que dès que le mâle et la femelle 
ont destinés à vivre ensemble, la nature a voulu 
[u'ils pussent également exercer les facultés qui 
lont l'attribut de leur espèce. (Id., p. 310.) 



Je sais que la présence des femmes les rendrait 
nvîncibles, soit qu'elles combattissent avec eux 
lans les mêmes rangs, soit qu'on les mit derrière 
e corps de bataille, pour faire peur à l'ennemi, et 
)Our s'en servir dans une extrémité. {République^ 
ivre V, p. 275.) 



Si la femme, malgré la bonne direction de son 
iari, se conduit mal, peut-être a-t-on raison de 

en accuser qu'elle ; mais si le mari lui laisse igno- 
3r le bien et le beau, et qu'il l'emploie malgré son 
rnorance, n'est-il pas juste de rendre le mari res- 
Dnsable ? Allons, Critobule, nous sommes ici tous 
mis; parle-nous bien franchement ; est-il quelqu'un 
ai entre plus intimement dans tes affaires que ta 
tmme? Cependant, y a-t-il des gens avec qui tu 
inverses moins .qu'avec elle? Quand tu l'as épou- 
se, n'était-ce pas une véritable enfant, qui n'avait, 
1 quelque sorte, rien vu, rien entendu? Ce serait 
>nc une chose beaucoup plus étonnante si elle 
ivait rien de ce qu'il faut dire ou faire, que si elle 
) conduisait mal. 
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Pour moi, je pense qu'une bonne maîtresse de 
maison est tout à fait de moitié avec le mari pour 
le bien commun. C'est le mari le plus souvent qui, 
par son activité, fait entrer le bien dans le ménage, 
et c'est la femme qui, presque toujours, est chargée 
de remployer aux dépenses : si remploi est bien 
fait, la maison prospère; Test-il mal, elle tombe en 
décadence. (Economique, p. 146.) 



Ischomachus, j'éprouverais un grand plaisir à 
savoir si c'est toi qui. par tes leçons, as rendu ta 
femme ce qu'elle est, ou bien si tu l'as reçue de son 
père et de sa mère tout instruite de ses devoirs. - 
Eh ! Socrate, comment aurais-je pu la recevoir tout 
instruite ? Elle n*avait pas quinze ans quand elle 
entra chez moi ; elle avait vécu tout ce temps sou- 
mise à une extrême surveillance, afin qu'elle ne vit, 
n'entendit et ne demandât presque rien. Pouvais-je 
souhaiter plus , dis-le-moi , que de trouver en elle 
une femme qui sût filer la laine pour en faire des 
habits, qui eût vu de quelle manière on distribue la 
tâche aux fileuses? Pour la sobriété, Socrate, on 
l'y avait tout à fait bien formée ; et c'est, à mon 
avis, une excellente habitude pour Thomme et pour 
la femme. — Et sur les autres points, Ischomachus, 
lui dis-je, est-ce encore toi dont les leçons ont rendu 
ta femme capable des soins qui la regardent? — 
Oui, par Jupiter, dit Ischomachus, mais non pas 
avant d'avoir offert un sacrifice et prié le ciel de 
m'accorder à moi la faveur de bien l'instruire et à elle 
celle de bien apprendre ce qui pouvait le mieux 
assurer notre bonheur commun. — Ta femme, lui 
dis-je, sacrifiait donc avec toi et adressait au ciel 
les mêmes prières? — Assurément, dit Ischoma- 
chus ; même elle promettait solennellement, à la 
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tce des dieux, de rester toujours ce qu'elle devait 
tre, et je voyais bien qu'elle serait docile à mes 
Bçons. 

Quand elle se fut familiarisée avec moi et que Fin- 
imité Tout enhardie à converser librement, je lui dis : 
Dès aujourd'hui cette maison nous est commune . 
Moi, tout ce que j'ai je le mets en commun, et toi 
tiu as déjà mis en commun tout ce que tu as apporté. 
Il ne s'agit plus de compter lequel de nous deux 
a fourni plus que l'autre; mais il faut bien se 
pénétrer de ceci, c'est que celui de nous deux 
qui gérera le mieux le bien commun, fera l'ap- 
port le plus précieux. A ces mots, ma femme me 
répondit : Mais en quoi pourrais-je t'aider? De 
quoi suis-je capable? Tout roule sur toi. Ma mère 
m'a dit que ma tâche est de me bien conduire. — 
Oui, femme, par Jupiter ! lui dis-je, et mon père 
aussi me^disait la même chose ; mais il est du devoir 
d'un homme et d'une femme qui se conduisent bien 
de faire en sorte que ce qu'ils ont, prospère au 
mieux et qu'il leur arrive en outre beaucoup de 
biens nouveaux par des moyens honnêtes et justes. 
"- Mais en quoi vois-tu, me dit ma femme, que je 
puisse coopérer avec toi, à l'accroissement de la 
maison? — Par Jupiter! répondis-je, ce pourquoi 
les dieux t'ont créée et ce que la loi ratifie, essaye 
de le faire de ton mieux. — Qu'est-ce donc, reprit- 
elle? — Je crois, lui dis-je, que ce ne sont pas 
choses de médiocre importance, ou l'on dira que 
dans la ruche la mère abeille n'est occupée que des 
plus viles fonctions. Les dieux, femme, me semblent 
ivoir bien réfléchi, quand ils ont assorti ce couple 
pour la grande utilité commune. 

La divinité a d'avance approprié, selon moi, la 
Nature de la femme pour les soins et les travaux de 
'intérieur, et celle de l'homme pour les travaux et 



234 LA MORALE DE SOCRATE 

les soins du dehors. Froids, chaleurs, voyages, 
guerres, le corps de rhomme et son âme ont été mis 
en état de tout supporter, et la divinité Fa chargé 
pour cela des travaux du dehors ; quant à la femme, 
en lui donnant une plus faible complexion, la divi- 
nité me semble avoir voulu la restreindre aux tra- 
vaux de Tintérieur. C'est pour une raison semblable 
que la femme ayant le penchant et la mission de 
nourrir ses enfants nouveau-nés, la divinité lui a 
donné bien plus qu'à Thomme le besoin d'aimer ces 
petits êtres. Et comme c'est aussi la femme qui est 
chargée de veiller sur les provisions, la divinité, 
qui sait que, pour surveiller, la timidité de l'âme 
n'est point un mal, a donné à la femme un caractère 
plus timide qu'à l'homme. Mais la divinité sachant 
aussi qu'il faudra que le travailleur du dehors 
repousse ceux qui tenteraient de lui nuire, elle a 
donné à l'homme une plus large part d'intrépidité. 
En même temps, l'un et l'autre ayant à donner et à 
recevoir, elle a pourvu également l'un et l'autre de 
mémoire et d'attention, si bien que, sous ce rapport, 
on ne saurait décider lequel l'emporte, de la femelle 
ou du mâle. 

Pour ce qui est de la tempérance, la divinité les 
en a rendus également susceptibles, et elle a permis 
que celui des deux qui porterait le plus loin cette 
vertu, soit l'homme, soit la femme, en reçût une 
plus belle récompense. Cependant, comme la nature 
d'aucun d'eux n'est parfaite en tout point, cela fait 
qu'ils ont besoin l'un de l'autre, et leur union est 
d'autant plus utile que ce qui manque à l'un, l'autre 
peut le suppléer. Il faut donc, femme, qu'instruits 
des fonctions qui sont assignées à chacun de nous 
par la divinité, nous nous efforcions de nous acquit- 
ter le mieux possible de celles qui incombent à l'un 
.comme à l'autre. 
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Mais le charme le plus doux, ce sera lorsque, 
devenue plus parfaite que moi, tu m*auras rendu 
ton serviteur ; quand, loin de craindre que l'âge en 
arrivant ne te fasse perdre de ta considération dans 
le ménage, tu auras T assurance qu'en vieillissant 
tu deviens pour moi une compagne meilleure encore, 
pour tes enfants une meilleure ménagère et pour ta 
maison une maîtresse plus honorée. Car la beauté 
et la bonté, lui dis-je, ne dépendent point de la jeu- 
nesse ; ce sont les vertus qui les font croître dans 
la vie aux yeux des hommes. /'Id., 156.) 



CHAPITRE XII 

SUITE DES AFFECTIONS ÉLECTIVES. L' AMITIÉ 

1 

L'amitié est à la fois la divine récompense de la 
vertu et le moyen de la fortifier et de la perfec- 
tionner. L'amour du bien établit des liens dura- 
bles entre toutes les âmes qu'il inspire : elles se 
reconnaissent, elles s'estiment, elles poursuivent 
une même fin ; aussi se rencontrent-elles dans un 
même chemin et se comprennent-elles, grâce aune 
communauté de pensées et de sentiments élevés 
qui fait le plus grand charme de la vie. Si, à cette 
étroite parenté de tous les gens de bien, se joint 
une sympathie plus intime et plus profonde dont la 
source ineffable et pure se confond avec ce qu'il y 
a de plus saint, l'âme acquiert une puissance d'ex- 
pansion plus grande, elle voit le bien plus claire- 
ment et le poursuit avec plus d'ardeur : il semble 
qu'elle ait des ailes qui la portent naturellement 
vers ce qui est élevé. Un ami est un autre soi-même 
qu'on juge plus parfait que soi, dont l'approbation 
et l'estime sont un des plus fermes soutiens de la 
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vertu, et dont rafifection et la confiance répandent 
sur toute la vie une douce et sainte poésie qui est 
comme le pur reflet d'une vie supérieure. 

Socrate, consulté par Critobule sur le choix d'un 
ami, et sur les qualités morales qui doivent être le 
fondement de cette éternelle et sainte alliance, 
parle de Tempire de soi, de la fidélité aux engage- 
ments et de l'émulation pour le bien. Il lui donne 
aussi le conseil de demander, avant tout, la sanc- 
tion des dieux ; ensuite, lui dit-il : « Essaye de 
devenir bon, et une fois bon, mets-toi à la poursuite 
des cœurs vertueux. » Ainsi pour trouver un noble 
ami, il faut être vertueux soi-même ; et pour être 
digne de goûter les saintes joies de ce divin com- 
merce, il faut encore, ainsi que nous le dit Socrate, 
prendre soin de son ami, être fier de ses belles 
actions, comme si c'étaient les nôtres, assurer 
son bien autant qu'il dépend de nous. « Il faut le 
vaincre en bienfaits », ajoute-t-il. Mais il me semble 
que les conceptions de Montaigne sur l'amitié sont 
encore plus élevées et plus généreuses que celles 
de Socrate, puisque le digne ami de La Boétie est 
d'avis que celui qui reçoit fait plus pour l'amitié que 
celui qui donne, la joie de donner étant plus grande 
que celle de recevoir. Il est vrai Socrate reconnaît, 
comme Montaigne,la parfaite égalité qu'établit Tami- 
tié : elle efface toutes les différences d'âge, de con- 
dition, de rang, de fortune. « Entre amis, dit-il, tous 
les biens sont communs ; de sorte qu'il n'y a aucune 
différence entre vous, si réellement vous êtes amis. » 
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Comment deux personnes qui s'aiment d'un mu 
tuel amour ne seraient-elles pas heureuses de s 
contempler à loisir, de s'entretenir affectueusement 
de se témoigner une confiance, une prévenance 
réciproques, de partager ou la joie d'un succès ou 
le chagrin d'un revers, d'éprouver un bonheur con- 
tinuel à se voir tous deux en santé ; et, si l'un 
devient malade, de s'intéresser plus à l'absent 
qu'au présent ? Tout cela n'est-il pas délicieux ? 
Oui, ce sont ces bons offices qui rendent l'amitié 
chère et qui en entretiennent le feu jusqu'à la 
vieillesse. (Banquet, p. 233.) 



Un bon ami est toujours prêt à se substituer à 
son ami dans tout ce qui lui manque, soit pour la 
gestion de ses affaires particulières, soit pour celles 
de l'État; s'il veut rendre un service à quelqu'un, 
il lui vient en aide ; si quelque crainte le trouhie, 
il arrive à son secours, partageant ses dépenses et 
ses démarches, employant de concert avec lui la 
persuasion ou la violence, le charmant toujours 
dans le bonheur, le relevant dans l'adversité. Les 
services que les mains rendent à chacun de nous, 
ce que font les yeux pour la vue, les oreilles pour 
l'audition, les pieds pour la marche, n'est pas au- 
dessus de ce que fait un ami dévoué : souvent même 
ce qu'on n'a pas fait pour soi-même, ce que l'on n'a 
ni vu, ni entendu, ni parcouru, un ami l'exécute 
pour son ami [Mémoires, II, p. 47.) 



Il me semblait encore, à propos des qualités qu'on 
doit chercher dans ses amis, donner des conseils 
pleins de sens, lorsqu'il parlait ainsi : « Dis-moi, 
Critobule, si nous avions besoin d'un bon ami, que 



\ 
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faudrait-il considérer d'abord? Avant tout, ne 
devrions-nous pas chercher un homme qui sût com- 
mander à son ventre, à son amour de la boisson, 
aa sommeil, à la paresse ? Car celui qui obéit à tous 
ces penchants ne saurait rien faire d'utile ni à lui- 
même ni à un ami. — Par Jupiter, il en est inca- 
pable. — Il te semble donc qu'il faudrait s'éloigner 
tf un homme asservi par dételles passions? — Tout 
à fait. — Mais quoi ! celui qui aime la dépense, 
qui ne peut se suffire à lui-même, qui toujours a 
besoin des autres, qui ne peut rendre si on lui prête, 
qui se fâche si on ne lui prête pas, ne serait-ce pas 
aussi, à ton avis, un ami fort incommode? — Assu- 
rément. — Il faudrait donc encore s'éloigner d'un 
fel homme ? — Il faudrait s'en éloigner. — Et 
maintenant, celui qui sait augmenter sa fortune, 
maïs qui désire entasser de grandes richesses, et 
^, par cela même, se montre difficile en affaires, 
aime à recevoir et ne veut rien rendre ? — Celui- 
là, dit Critobule me paraît encore pire que le pré- 
cédent. — Eh bien, celui qui a la passion de thésau- 
riser, et qui n'a jamais d'autre préoccupation que 
<le savoir par où gagner? — Il faut aussi s'en éloi- 
gner, ce me semble ; car il serait inutile à un ami. 
■^ Et [maintenant, le querelleur, qui veut faire à 
Ses amis une foule d'ennemis ? — C'est un homme à 
fiiîr, par Jupiter. — Mais l'homme qui, sans avoir 
^Ucun de ces défauts, se laisse faire du bien, sans 
Songer à payer de retour? — Celui-là aussi serait 
^ilutile. Mais, Socrâte, quel est donc Thomme que 
^ous devons rechercher pour ami? — Celui, je 
Pense, qui a les qualités contraires, maître de ses 
appétits sensuels, fidèle à ses serments, accommo- 
dant en affaires, plein 'd'émulation à ne pas rester 
^n arrière avec ceux qui lui font du bien, mais à 
Servir qui le sert. — Comment donc, Socrate, re- 
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connaître en lui ces qualités, avant de le mettre à 
répreuve ? — Pour juger les statuaires, dit-il, nous 
ne nous en rapportons point à leurs paroles ; mais 
si nous en voyons un qui ait déjà exécuté de belles 
statues, nous nous en fions à lui pour la bonne 
exécution des autres. — Veux-tu donc dire que si 
un homme s'est bien conduit avec les amis qu'il 
a déjà eus, il est évident qu*il se conduira de même 
avec ceux qu'il aura dans la suite ? — Oui ; un 
écuyer que j'aurais déjà vu bien conduire des che- \ 
vaux me semblerait capable d'en bien conduire 
d'autres. 7- Soit ; mais lorsqu'un homme nous a ; 
paru digne de notre amitié, comment nous en faire 
un ami? — Avant tout, dit Socrate, il faut <îonsulter : 
les dieux et voir s'ils nous conseillent de nouseiï , 
faire un ami. — Eh bien, reprit Critobule, si notre \ 
choix est confirmé par le consentement des dieux, i 
peux-tu me dire comment il faut se mettre à la J 
chasse de notre ami? — Essaye de devenir bon, et, i 
une fois bon, mets-toi à la poursuite des cœurs 
vertueux. 

...Si tu m'autorises à dire que tu prends soin de 
tes amis, que ton plus grand bonheur est d'en avoir 
de vertueux, que tu es fier de leurs belles actions 
comme si c'étaient les tiennes, que tu es heureux 
de leur prospérité comme de la tienne propre, que 
pour assurer leur bien aucune peine ne rebute ta 
patience, que tu as pour maxime que la vertu d'un 
homme est de vaincre ses amis en bienfaits, ses 
ennemis en outrages, je crois que je pourrais t'être 
un auxiliaire fort utile dans ta chasse aux amis... 
Le chemin le plus court, le plus sûr, le plus hono- 
rable, si tu veux avoir le bruit d'être honnête 
homme, c'est de mettre tout en œuvre pour le 
devenir. Tout ce que les hommes appellent vertu, 
la réflexion t'en convaincra, s'augmente par l'étude 
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et Texercice. Pour ma part, je crois que c'est de ce 
côté qu'il faut diriger notre chasse. (Id.,p. 49.) 



II 

DIEU UNIT LES BELLES AMES PAR LA VERTU 

Toutes les grandes âmes se rencontrent dans une 
même foi en l'intervention de la divinité dans les 
vraies amitiés. « Peut-être, dit Socrate, les poètes 
n'ont-ils pas parlé à la légère lorsqu'ils ont pré- 
tendu, à propos de Tamitié, que c'est Dieu lui-même 
qui fait les amis et qui les conduit les uns vers les 
autres. » Aussi l'histoire de la naissance et des pro- 
grès de l'amitié de Montaigne et de La Boëtie est- 
elle plus ou moins l'histoire de toutes les amitiés 
qui ont pour base l'amour de la vertu et l'union des 
âmes. Il est tout naturel que ceux qui se sentent 
unis par ces liens sacrés les confondent avec ce 
qu'il y a de plus parfait, Dieu, lui-même, qu'ils con- 
naissent et comprennent mieux par l'àme de leur 
ami. a Les serviteurs de Jupiter, nous dit encore 
Socrate, cherchent une âme de Jupiter dans celui 
qu'ils aiment ; ils examinent donc s'il a le goût de 
la sagesse et du commandement, et quand ils l'ont 
trouvé tel qu'ils le désirent, et qu'ils lui ont voué 
leur amour, ils font tout pour développer en lui ces 
nobles penchants. » Et le meilleur moyen d'encou- 
rager leur ami à la vertu, c'est de la pratiquer eux- 
mêmes ; la plus grande force d'expansion qu'ils 
puissent doijner ^ son âme,, c'est de lui montrer 
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sans cesse une âme élevée au-dessus des agitations, 
des passions et des événements, affermie dans la 
vraie liberté, forte de toute la pureté de ses inten- 
tions, a S'ils ne sont pas tout d'abord adonnés tout 
entiers aux occupations qui s'y rapportent, ils s'y 
livrent maintenant, et travaillent à se perfectionner 
par les enseignements d' autrui et par leurs propres 
efforts ; ils cherchent à découvrir en eux-mêmes le 
caractère de leur dieu, et ils réussissent, parce 
qu'ils sont forcés de tourner sans cesse leurs 
regards du côté de ce dieu ; et quand ils l'ont res- 
saisi par le souvenir, l'enthousiasme les transporte, 
et ils lui empruntent ses mœurs et ses habitudes, 
autant du moins qu'il est possible à l'homme de 
participer à la nature divine. » C'est ainsi que 
Socrate peint la sainte ardeur dont l'amitié embrase 
l'âme pour la rendre digne de l'âme qu'elle vénère 
presque jusqu'à l'adoration. Grâce à cette noble 
émulation pour le bien, l'amitié devient une école 
de vertu ; les amis s'efforcent à se rendre mutuelle- 
ment meilleurs ; et plus ils s aiment, plus ils cher- 
chent à se ressembler et, par-dessus tout, à réfléchir 
l'image de Dieu dans toute sa pureté. 

Entre amis, dit-on, tous les biens sont communs; 
de sorte qu'il n'y a aucune différence entre vous, 
si réellement vous êtes amis.*. 

Il est bon d'apprendre à celui qu'on aime la 
modestie et l'humilité, au lieu de le corrompre par 
des flatteries. 
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Je ne sais rien de plus désirable au monde que 
d* avoir des amis. 



Peut-être les poètes n'ont-ils pas parlé à la légère 
lorsqu'ils ont prétendu, à propos de Tamitié, que 
c'est Dieu lui-même qui fait les amis et qui les con- 
duit les uns vers les autres. 



Si quelqu'un en désire ou en aime un autre, jamais 
il ne pourrait ni le désirer, ni l'aimer, ni le recher- 
cher s'il ne se rencontrait entre lui et l'objet de 
son amour quelque convenance d'âme, de caractère 
où d'extérieur. 



Rien autre chose que le bon ne pourra être ami 
du bon. {LysiSy ou De Vamitié, p. 259.) 



Quand l'âme est séparée de l'objet aimé, Tennui 
la consume, les pores par lesquels sortent les ailes, 
se dessèchent, se ferment, de sorte qu'elles n'ont 
plus d'issue. 

Les serviteurs de Jupiter cherchent une âme 

de Jupiter dans celui qu'ils aiment; ils examinent 
donc, s'il a le goût de la sagesse et du commande- 
ment, et quand ils l'ont trouvé tel qu'ils le désirent, 
et qu'ils lui ont voué leur amour, ils font tout pour 
développer en lui ces nobles penchants. S'ils ne 
sont pas tout d'abord adonnés tout entiers aux occu- 
pations qui s'y rapportent, ils s'y livrent maintenant, 
et travaillent à se perfectionner par les enseigne- 
ments d'autrui et par leurs propres efforts ; ils cher- 
chent à découvrir en eux-mêmes le caractère de 
leur dieu, et ils réussissent, parce qu'ils sont forcés 
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de tourner sans cesse leurs regards du côté de ce 
dieu ; et quand ils Tont ressaisi par le souvenir, 
l'enthousiasme les^ transporte», et ils lui empruntent 
ses mœurs et ses habitudes, autant du moins qu'il 
est possible à Thomme de participer à la nature 
divine. Comme ils attribuent cet heureux change- 
ment à l'influence de leur bien-aimé, ils l'en aiment 
encore davantage ; et si Jupiter est la source divine 
où 'ils' puisent' leur inspiration; pareils â dBs bac- 
chantes, ils la répandent sur l'objet de leur amour, 
et autant qu'ils le peuvent, le rendent semblable à 
leur dieu... 

Ils l'amènent à reproduire ce type de perfection, 
autant qu'il est en eux. Bien loin de concevoir 
contrei lui d,es 3ei)timeiits d'envie ou de basse mal- 
veillance, tous leurs désirs et tous leurs efforts ne 
tendent qu'à le rendre semblable à eux-mêmes et 
au dieu qu'ils honorent. (Phèdre ou de la beauté^ 
p. 341.) 



Si donc la partie la meilleure de l'âme est la plus 
forte et les guide vers une vie ordonnée suivant les 
préceptes de la sagesse, ils passent ici-bas leurs 
jours dans le bonheur et l'union ; maîtres d'eux- 
mêmes, ils vivent en honnêtes gens, parce qu'ils 
ont asservi ce qui portait le vice dans leur âme et 
donné un libre essor à ce qui y fait naître la vertu... 

Quand ils reçoivent des ailes, ils les reçoivent 
ensemble, à cause de l'amour qui les a unis sur la 
terre. (Id., p 348.) 



J'ose même dire que si un homme qui aime avait 
commis une mauvaise action, ou enduré un outrage 
sans le repousser, il n'y aurait ni père, ni parent, m 
personne au monde devant qui cet homme eût autant 
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e paraître que devant celui qu'il aime. Et 
ns qu'il en est de même de celui qui est 

il n'est jamais si confus que lorsqu'il est 
quelque faute par son ami. 
ement, si les dieux approuvent ce qu'on 
e que l'on aime, ils estiment, ils admirent, 
•ensent tout autrement ce que l'on fait 
dont on est aimé. En effet, celui qui aime 
le chose de plus divin que celui qui est 
il est possédé d'un dieu. 

d'une belle âme reste fidèle toute la vie, 
1 aime est durable. 

entré que, pour la vertu et dans l'espé- 
arvenir à une plus grande perfection, on 
ble de tout entreprendre ; et il n'y a rien 
orieux. Il est donc beau d'aimer pour la 

amour est céleste, utile aux particuliers 
ats, et digne d'être l'objet de leur princî- 
j, puisqu'il oblige les amis à veiller sur 
s et à s'efforcer de se rendre mutuelle- 
leux. (Le Banquet, p. 351.) 



\v. 



CHAPITRE XIII 
l'amour de l'humanité 

I 

L'homme n'appartient ni à lui-même, ni à sa 
famille, ni à ses amis : Dieu Ta formé pour une 
société plus étendue à laquelle chacun de ses 
membres doit son cœur, ses biens, sa vie. La famille 
lui enseigne les vertus sociales qu'il doit pratiquer 
dans tout le cours de sa vie et le soutient, ainsi quô 
l'amitié, dans 1* accomplissement de ses grands 
devoirs de citoyen et d'homme. « Il te faut réflé- 
chir, dit Socrate, que nul homme n'est né pour lui 
seul, qu'une portion de notre vie appartient à la 
patrie... Quand la patrie nous appelle au nom de 
l'intérêt commun, il n'est pas permis de ne pas 
répondre à sa voix. » Socrate n'a pas méconnu les 
droits de la famille ainsi que son disciple Platon : 
il la considérait comme la base de l'État, dont la 
force et la vertu se prépare au sein de la famille- 
Plus humain que Platon, il sentait l'appui que 
l'homme peut trouver dans les affections naturelles; 
plus élevé aussi, il vo^aJA.^ ^u-^^^^ms de l'État, la 
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[rande famille humaine, dont la cité n'est qu'une 
nage restreinte. Mais en se reconnaissant citoyen 
u monde, il n'a pas prétendu se soustraire aux 
evoirs civiques : il a été fidèle jusqu'à la mort 
ans son obéissance aux lois de sa patrie, et dans 
es efforts pour la rendre grande par la vertu. Aussi 
a parole a-t-elle toute l'autorité de sa vie quand il 
ous dit a que la patrie est digne de plus de respect 
t de vénération devant les dieux et devant les 
ommes qu'un père, qu'une mère et que tous les 
arents ensemble ; qu'il faut honorer sa patrie, lui 
éder et la ménager plus qu'un père lorsqu'elle est 
'ritée, qu'il faut ou la ramener par la persuasion, 
u obéir à ses commandements, et souffrir sans mur- 
lurer tout ce qu'elle ordonne même... qu'à l'armée, 
evant les juges, et partout il faut obéir à ses 
fdres. » Ainsi Socrate est pour nous le modèle du 
arfait citoyen qui consacre à l'État tout ce qu'il 
Jt et tout ce qu'il possède. Mais au-dessus de 
mtes les vertus civiques, il place les vertus 
imaines, qui se résument dans la justice et lacha- 
té sans lesquelles aucune affection n'est grande, 
durable. Ce qui nous prouve que Socrate élevait 
s devoirs de l'homme au-dessus de ceux du citoyen, 
)st son exhortation à l'hospitalité et à la bienfai- 
nce envers l'étranger : « Soyez bien convaincus, 
ril, que rien n'est plus sacré que les devoirs de 
ospitalité; que tout ce qui leur appartient est 
us la protection d'un dieu, qui vengera plus sévè- 
uent les fautes commises contre eux qne les 
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fautes envers un citoyen, parce que Tétrangerse 
trouvant éloigné de ses parents et de ses amis, 
intéresse davantage les hommes et les dieux. » 
Ainsi le prochain, pour Socrate, n'est pas le conci- 
toyen, mais rhomme, qui, entre tous, a plus besoin 
de notre appui et de notre secours, quelles que 
soient sa condition et sa nationalité, fût-il notre 
ennemi même. Socrate nous enseigne donc, et par 
le précepte et par Texemple, à être citoyens du 
monde, et à exercer la justice et la charité envers 
tous les hommes. 

Je vous déclare, en qualité de législateur, que je 
ne vous regarde point, ni vous ni vos biens, comme 
étant à vous-mêmes , mais comme appartenant à 
toute votre famille, tant à vos ancêtres qu'à votre 
postérité ; et toute votre famille avec ses biens 
comme appartenant encore plus à l'Etat. {LoiSy XI) 
p. 263.) 



Ils nous ont dit combien tu supportes pénible- 
ment de ne pouvoir te soustraire aux charges pu- 
bliques et goûter quelque loisir. Combien il est 
doux de consacrer sa vie à ses propres occupations, 
surtout lorsqu'on les a choisies à son gré comme tu 
as fait, c'est ce que personne n'ignore. Mais il faut 
réfléchir que nul homme n'est né pour lui seul, 
qu'une portion de notre vie appartient à la patrie, 
une autre à nos proches, une autre à nos amis, et 
qu'il faut enfin compter avec les circonstances. 
Quand la patrie nous appelle au nom de l'intérêt 
commun, il n'est pas permis de ne pas répondre à 
sa voix. Qu'arriverait-il en ^ffet? Qa'on laisserait 
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)re carrière à des intrigants qui aspirent au pou- 
lîr sans se soucier du bien et de l'honneur. (Piaton 
Archytas,p. 413.) 



Ta sagesse te laisse -t-elle ignorer que la patrie 
5t cligne de plus de respect et de vénération devant 
s dieux et devant les hommes qu'un père, qu'une 
ère, et que tous les parents ensemble? qu'il faut 
onorer sa patrie, lui céder et la ménager plus 
u'un père lorsqu'elle est irritée ? qu'il faut ou la 
imener par la persuasion, ou obéir à ses com- 
landements, et souflfrir sans murmurer tout ce 
a'elle ordonnera même? Si elle veut que tu sois 
attu de verges ou chargé de chaînes, si elle veut 
ue tu ailles à la guerre pour y verser ton sang, il 
lut partir sans balancer, car c'est là le devoir ; et 
on ne doit ni désobéir, ni reculer, ni quitter son 
oste ; mais à l'armée, devant les juges, et partout, 
faut obéir aux ordres de la patrie, ou user avec 
lie de persuasion, comme il est permis; car c'est 
De impiété de faire violence à son père ou à sa 
ière, c'en est une beaucoup plus grande de forcer 
1 patrie. (Criton, p. 121.) 



Le plus grand service qu'on puisse rendre à sa 
itrie et à ses concitoyens, est moins de se signa- 
T aux jeux Olympiques ou aux autres combats 
lerriers ou pacifiques, que d'obéir aux lois et de 
> montrer toute sa vie le plus fidèle serviteur, 
-rois, V, p. 258.) 



Soyons bien convaincus que rien n'est plus sacré 
lie les devoirs de l'hospitalité ; que tout ce qui 
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leur appartient est sous la protection d'un Diei: 
qui vengera plus sûrement les fautes commise 
contre eux que les fautes envers un citoyen, parc 
que r étranger se trouvant éloigné de ses parents e 
de ses amis, intéresse davantage les hommes et le 
dieux : aussi celui qui a plus de pouvoir pour 1 
venger le fait avec plus d'ardeur. Or ce pouvoir j 
été spécialement confié aux démons et aux dieu: 
préposés à la garde de chaque homme, et qui mar 
chent à la suite de Jupiter hospitalier. C*est pour 
quoi, pour peu qu'on soit attentif à ses propre! 
intérêts, on ne négligera rien pour arriver ai 
terme de la vie sans avoir à se reprocher aucum 
faute envers des étrangers. Mais de tous les man- 
quements dont on peut se rendre coupable, tant à 
l'égard des étrangers que des concitoyens, le plus 
grand est celui qui concerne les suppliants. Carie 
même Dieu que le suppliant a pris à témoin des 
promesses qu'on lui a faites, ce Dieu veille particu- 
lièrement sur les outrages qu'il peut recevoir, et 
n'en laisse pas un seul impuni. (Lois, V, 258.) 

II 

LA JUSTICE 

a 11 me semble, dit Socrate, que la justice con- 
siste en ce que chacun fasse ce qu'il a à faire »• 
Cette définition si large comprend tous les devoirs 
de la vie extérieure, tous les actes que nous avons 
à accomplir dans nos rapports avec nos semblables* 
La justice, selon Socrate, n'est donc pas une vertu 
toute négative qui se bornerait à respecter les 
droits d'autrui dans sa personne et tout ce qui lui 
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appartient : s'abstenir de tout ce qui peut faire du 
tort à nos semblables n'est qu'une partie de la 
justice qui exige encore que nous fassions pour eux 
tout ce qui leur est dû. « Cette vertu, dit Socrate, 
qui contient chacun dans les limites de sa propre 
tâche, ne contribue pas moins à la perfection de la 
société civile que la prudence, le courage et la 
tempérance. Quelle autre fin se proposeront les 
magistrats dans leurs jugements sinon d'empêcher 
que personne ne s'empare du bien d'autrui, ou ne 
soit privé du sien. » Si Je rôle de la loi et de la jus- 
tice civiles est d'assurer à chacun la possession de 
eequi lui appartient, l'exercice libre de l'emploi 
qui lui convient, la vertu seule a le pouvoir de 

garantir le droit de chacun par des égards et des 
soins mutuels qu'aucune contrainte légale ne saurait 
inspirer ni imposer. Le législateur lui-même, dont 
les fonctions se bornent à régler les rapports exté- 
rieurs des hommes entre eux, est forcé de remonter 
jusqu'aux principes des actions, lorsqu'il s'agit de 

• 

juger si le tort fait à autrui est volontaire ou invo- 
lontaire. C'est à l'intention que Socrate regarde : 
aussi n*appelle-t-il pas injustice le tort fait involon- 
Wrement, bien que ce tort mérite une répara- 
tion ou une compensation. Il considère comme une 
^justice le tort auquel participe la volonté et 
lûème le bien qui est réalisé par de mauvais 
ïûoyens : « En effet, dit-il, ce n'est pas précisément 
sur ce que quelqu'un aura donné ou pris une chose 
^un autre, qu'il faut prononcer que son action est 
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juste OU injuste : mais le législateur doit examiner 
si rintention de celui qui fait du bien ou du mal à 
autrui est droite et juste. » Il n y a donc pas de jus- 
tice possible sans la droiture qui tient à la pureté 
des intentions, à Tintégrité des sentiments et à la 
rectitude de la conscience. 



Il me semble que la justice consiste en ce que 
chacun fasse ce qu'il a à faire. 

S'il nous fallait décider ce qui contribuera le plus 
à rendre notre État parfait : si c'est la concorde 
entre les magistrats et les citoyens, ou, dans nos 
guerriers, l'idée légitime et inébranlable de ce qui est 
à craindre et de ce qui ne l'est pas, ou la prudence 
et la vigilance de ceux qui gouvernent, ou enfin 
cette vertu par laquelle tous les citoyens, magis- 
trats et sujets, se bornent chacun à leur emploi, 
sans se mêler de celui d'autrui, il nous serait diffi- 
cile de prononcer. Ainsi cette vertu qui contient 
chacun dans les limites de sa propre tâche , ne con- 
tribue pas moins à la perfection de la société civile 
que la prudence, le courage et la tempérance. Et 
cette vertu qui, jointe aux autres, assure le bien de 
l'État, n'est-ce pas la justice? 

Les magistrats, dans notre État, ne seront-ils 
pas chargés de prononcer sur les différends des 
particuliers ? Et quelle autre fin se proposeront-ils 
dans leurs jugements, sinon d'empêcher que per- 
sonne ne s'empare du bien d'autrui, ou ne soit 
privé du sien? C'est donc encore une preuve que la 
justice assure à chacun la possession de ce qui lui 
appartient, et l'exercice libre de l'emploi qui lui 
convient. (République, livre IV, p. 214.) 
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Les citoyens, dans leur commerce et leurs rap- 
ports mutuels, se font sans doute souvent tort les 
uns aux autres ; et dans ces rencontres le volontaire 
et l'involontaire se présentent à chaque instant. 

Qu'on n'aille pas dire que toute espèce de tort 
est une injustice, ni s'imaginer en conséquence que 
dans ces torts il y a deux sortes d'injustices, les 
unes volontaires, les autres involontaires ; les torts 
involontaires n'étantpas moindres,ni pour le nombre 
ni pour la grandeur, que les volontaires. Mais 
voyez, je vous prie, l'un et l'autre, si ce que je vais 
dire est solide ou non. Car je suis bien éloigné de 
dire que si quelqu'un fait tort à autrui sans le vou- 
loir, et contre son gré, il commet une injustice, 
mais involontairement ; et dans mes lois je ne ran- 
gerai point ce tort parmi les injustices involon- 
taires :je dirai au contraire que ce tort, soit grand, 
soit petit, n est nullement une injustice. Bien plus, 
si mon avis l'emporte, nous dirons que souvent 
l'auteur d'un service rendu par de mauvaises voies 
est coupable d'injustice. En effet, ce n'est pas 
précisément sur ce que quelqu'un aura donné ou 
pris une chose à un autre, qu'il faut prononcer que 
son action est juste ou injuste : mais le législateur 
doit examiner si l'intention de celui qui fait du bien 
ou du mal à autrui est droite et juste, et jeter 
en même temps les yeux sur ces deux choses, lin- 
justice et le tort causé. A l'égard du dommage, il 
est de son devoir de le réparer par ses lois, autant 
qu'il dépend de lui, en recouvrant ce qui est perdu, 
en relevant ce qui est tombé, en guérissant ce qui 
est blessé, en dédommageant pour ce qui est tué ; 
en un mot, il doit essayer de réconcilier par la voie 
de la compensation l'auteur du dommage et celui 
qui l'a souffert. {Lois, IX, p. 143.) 

M** JULES FAVRK. — Socralc. i5 
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III 



l'idée du juste 



a La justice, dit Socrate, ne s'arrête pas aux 
actions extérieures de Thomme, mais elle en règle 
rintérieur, ne permettant pas qu'aucune des parties 
de son âme fasse autre chose que ce qui lui est 
propre, et leur défendant d'empiéter sur leurs fonc- 
tions réciproques ». La justice est donc l'harmonie 
de l'âme, c'est-à-dire la perfection qui résulte de la 
concorde, de Tordre, de l'accord parfait entre toutes 
les parties de l'âme, la raison, le sentiment et la 
volonté. L'homme doit travailler toute sa vie à 
établir cet état parfait et à le maintenir quand il Fa 
réalisé. Pour qu'il y parvienne, il ne suffît pas 
qu'il soit soumis à la loi humaine et qu'il en 
respecte toutes les prescriptions ; car cette loi 
incomplète, susceptible de varier à cause de son 
imperfection même, ne règle qu'une partie de la vie 
extérieure et n'atteint pas les actes intérieurs, les 
pensées et les sentiments. C'est l'idée du bien, telle 
qu'elle se présente à toute conscience humaine 

■ 

avec plus ou moins d'évidence et de pureté, qui 
doit régler toutes les actions de la vie privée 
comme de la vie publique, ainsi que toutes les 
affections de l'âme, et rendre parfaite toute 1* 
conduite. Quelque juste et belle que puisse être 
une action, l'idée qui l'a inspirée est encore plus 
juste et plus belle. C'est à cette idée de la justice 
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absolue que Socrate essaie d'élever l'âme d'Hippias 
quand il lui rappelle les lois qui ne sont pas écrites, 
que les hommes n'ont pas établies, mais que les 
dieux leur ont inspirées, et que les dieux sanction- 
nent aussi par des récompenses et des châtiments 
infaillibles. 

La justice ne s'arrête pas aux actions extérieures 
de rhomme, mais elle en règle l'intérieur, ne per- 
mettant pas qu'aucune des parties de son âme fasse 
autre chose que ce qui lui est propre, et leur défen- 
dant d'empiéter sur leurs fonctions réciproques. 
Elle veut que Thomme, après avoir bien marqué 
à chacune les fonctions qui lui sont propres, après 
s'être rendu maître de lui-même, après avoir établi 
l'ordre et la concorde entre ces trois parties, mis 
entre elles un accord parfait, comme^entre-les trois 
tons extrêmes de l'harmonie, l'octave, la basse et 
la quinte, et les autres tons intermédiaires, s'il en 
existe, après avoir lié ensemble tous les éléments 
qui le composent, de sorte que de leur assemblage 
il résulte un tout bien réglé et bien concerté, elle 
veut qu'alors l'homme commence à agir, soit qu'il 
se propose d'assurer des richesses, ou de prendre 
soin de son corps, ou de mener une vie privée, ou 
de se mêler des affaires publiques ; que dans toutes 
ces circonstances il donne le nom d'action juste et 
belle à toute action qui fait naître et qui entretient 
en lui ce bel ordre, et le nom de prudence à la 
science quijpréside aux actions de cette nature: 
qu'au contraire il appelle action injuste celle qui 
détruit en lui cet ordre, et ignorance l'opinion qui 
préside à de semblables actions. 
f Produire la justice, c'est établir entre les parties 
de l'âme la subordination que la nature a voulu y 
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mettre; produire l'injustice, c'est donner à une 
partie sur les autres un empire qui est contre 
nature. 

La vertu est donc, si je puis parler ainsi, la 
santé, la beauté, la bonne disposition de l'âme; le 
vice, au contraire, en est la maladie, la difformité 
et la faiblesse. {République, livre IV, p. 232.) 



J'appelle injustice la tyrannie qu'exercent sur 
l'âme la colère, la crainte, le plaisir, le chagrin, 
l'envie et les autres passions, soit qu'elles nuisent 
aux autres par leurs effets ou non ; et je dis qu'il 
faut appeler juste toute action faite conformément 
à ridée que nous avons du bien, à quelque objet 
que les États ou certains particuliers aient attaché 
l'idée de bonté, lorsque cette idée dominant dans 
l'âme règle tout l'homme, quand même il ferait de 
fausses démarches ; juste encore, toute affection de 
l'âme qui est docile à cette idée ; et très parfaite, 
toute conduite humaine dirigée par elle. {LoiSj IX, 
p. 148.) 



Gomment, Hippias, n as-tu pas remarqué que je 
ne cesse de bien mettre en évidence ce que je crois 
être le juste ? — Mais enfin quelles sont les paroles 
que tu emploies? — A défaut de la parole, c'est 
par mes actes que je le mets en évidence; et ne 
trouves-tu pas que l'action est plus convaincante 
que la parole ? — Beaucoup plus, par Jupiter ; car 
bien des gens disent des choses justes et font des 
injustices, tandis qu'en agissant selon la justice, on 
ne saurait être injuste. -^ As-tu donc jamais appris 
que j'aie prêté un faux témoignage, calomnié, 
semé la 'dissension entre amis ou concitoyens, que 
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j'aie commis enfin quelque autre injustice ? Non, 
certes! — S'abstenir de l'injustice n'est-ce pas, à 
ton avis, être juste ? Tu m'as bien l'air, Socrate, en 
ce moment même, d'éviter encore de dire ton senti- 
ment sur ce que tu crois le juste ; car ce n'est pas 
de ce que font les hommes justes, mais de ce qu'ils 
ne font pas que je t'entends parler. — Moi, reprit 
Socrate, je croyais que ne pas vouloir être injuste 
est une preuve suffisante de justice ; si tu n'es pas 
de cet avis, vois si ceci te convient mieux : je dis 
îue ce qui est légal est juste... 

Mais les lois, Socrate, comment peut-on y atta- 
cher quelque valeur ou croire qu'on doit y obéir, 
quand souvent ceux-mêmes qui les ont établies ne 
les trouvent plus bonnes et les abrogent ? 

Connais-tu, Hippias, des lois qui ne 

sont pas écrites ? — Oui, celles qui sont les mêmes 
dans tous les pays et qui ont le même objet. 

— Pourrais-tu dire que ce sont les hommes qui les 
ont établies ? — Comment cela serait-il, puisqu'ils 
n'ont pu se réunir tous et qu'ils ne parlent pas la 
même langue ? — Qui donc, à ton avis, a établi ces 
lois? — Moi, je crois que ce sont les dieux qui les 
ont inspirées aux hommes ; car chez tous les 
hommes la première loi est de respecter les dieux. 

— Le respect des parents n'est-il pas aussi une loi 
universelle ? — Sans doute. — Ceux qui violent les 
lois établies par les dieux subissent un châtiment 
auquel il est impossible à l'homme de se soustraire, 
tandis que ceux qui foulent aux pieds les lois 
humaines échappent quelquefois à la peine, soit en 
se cachant, soit en employant la violence. — Par 
Jupiter, Socrate, ces lois qui portent avec elles le 
châtiment de celui qui les transgresse me semblent 
l'œuvre d'un législateur supérieur aux hommes. [Mé- 
moireSf IV, p. 120.) 
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IV 

LA JUSTICE ABSOLUE 

Dieu seul est le juge impartial et parfait qui 
connaît toutes choses et n'a point égard à l'appa- 
rence de la personne. Et tous ceux qui sont appelés 
à rendre la justice doivent se considérer comme les 
représentants de Dieu sur la terre et se conformer, 
dans leurs jugements, à l'idée de la justice absolue. 
Tous les hommes sont, plus ou moins, les juges de 
leurs semblables ; et tous, sans exception, sont les 
juges de leur propre âme ; tous ont donc besoin de 
la clairvoyance et de l'impartialité que donne la loi 
morale à ceux qui s'y soumettent avec droiture. 
Ministres et organes de cette loi souveraine, ils 
doivent la faire prévaloir en 'eux-mêmes et dans 
autrui, et se rendre inaccessibles aux préjugés et 
aux passions qui tendent à obscurcir le jugement et 
à fausser la conscience. 

« Le juge, dit Socrate, n'est pas assis sur un 
siège pour faire plaisir en violant la loi, mais pour 

rendre justice en obéissant à la loi Il n'est pas 

en son pouvoir de faire grâce à qui il lui plaît ; il 
est obligé de faire justice. » 

Il n'a donc pas le droit de s'absoudre lui-même 
pour satisfaire son orgueil, ni d'absoudre les autres 
pour s'en faire des amis ou des complaisants. La 
loi morale se venge sur ceux qui l'outragent, et 
les poursuit de ses châtiments auxquels personne 
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ne peut se soutraire. C'est donc aimer ses sem- 
blables que de ne pas souffrir qu'ils commettent 
des injustices : « Celui qui ne commet aucune 
injustice, dit Socrate, mérite qu'on l'honore ; mais 
celui qui ne souffre pas même que les autres soient 
injustes, mérite deux fois autant et plus d'honneurs 
que le premier. » Pour épargner aux autres des 
fautes qui font tort à leur àme, il faut plus que la 
persuasion des bons conseils, il faut toute l'auto- 
rité d'une vie irréprochable, toute Tévidence de la 
constante pratique de la justice et toute l'éloquence 
d'une âme charitable et aimante. 

Socrate pense qu'il n'y a pas de plus grand 
malheur que celui d'une âme adonnée à l'injustice : 
aussi le devoir d'éclairer les injustes et même de 
les punir s'impose-t-il à tous ceux qui en ont le 
pouvoir, a Celui qui est puni est délivré de la 
méchanceté qui est en son âme. N est-il pas délivré 
par là du plus grand des maux ? » 

Sans parler de l'opinion, Athénien.s, il ne me 
paraît pas juste de prier son juge, ni de se faire 
absoudre par ses supplications. Il faut le persuader 
et le convaincre : car le juge n'est pas assis sur un 
siège pour faire plaisir en violant la loi, mais pour 
rendre justice en obéissant à la loi. C'est ainsi 
qu'il l'a juré par serment ; il n'est pas en son pou- 
voir de faire grâce à qui il lui plaît ; il est obligé de 
faire justice. [Apologie de Socrate, p. 88.) 



Celui qui ne commet aucune injustice mérite 
qu'on l'honore; mais celui qui ne souffre pas même 
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que les autres soient injustes mérite deux fois 
autant et plus d'honneurs que le premier ; Vm 
n'est juste que pour lui-même, au lieu que l'autre 
l'est pour beaucoup d'autres, c'est-à-dire pour tous 
ceux dont il révèle Tinjustice aux magistrats. A 
l'égard de celui qui se joint aux magistrats pour 
châtier de tout son pouvoir les méchants, je veux 
qu'on le tienne dans la cité pour un grand citoyen 
et un modèle accompli de vertu. Ce que je dis de la 
justice doit s'entendre aussi de la tempérance, de 
la prudence et des autres vertus qu'on peut non 
seulement posséder pour soi-même, mais encore 
inspirer aux autres. Les plus grands honneurs 
seront donc pour celui qui fera germer ces vertus 
dans le cœur de ses concitoyens. (Lois^ V, p. 260.) 



SOCRATE 



Oui, Polus, je prétends que quiconque a de la pro- 
bité et de la vertu, homme ou femme, est heureux ; 
et que l'injuste, le méchant est malheureux. 

Le coupable sera-t-il heureux, si on lui fait 
justice, et s'il est puni? 



POLUS 



Point du tout; au contraire, s'il était dans ce cas, 
il serait très malheureux. 



SOCRATE 



Si le coupable échappe à la punition qu'il mérite, 
il sera donc heureux, à ton compte? 



POLUS 

Assurément. 
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SOCRATE 

Et moi, je pense, Polus, que l'homme injuste et 

. criminel est malheureux en toute manière; mais 

qu'il Test encore davantage s'il ne subit aucun 

. châtiment, et si ses crimes demeurent impunis ; et 

.qu'il l'est moins s'il reçoit de la part des hommes et 

des dieux la juste punition de ses forfaits. 

Quiconque châtie à bon droit ne châtie-t-il point 
justement ? 

POLUS 

Oui. 

SOCRATK 

Fait-il en cela une action juste, ou non? 

POLUS 

Il fait une action juste. 

SOCRATE 

Ainsi, celui qui fest châtié, lorsqu'on le punit, 
souffre une chose juste? 

POLUS 

Apparemment. 

SOCRATE 

N'avons-nous pas avoué que tout ce qui est juste 
est beau ? 

15. 
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POLUS 

Sans contredit. 

SOCRATE 

Ce que fait la personne qui châtie, et ce que 
souffre la personne châtiée est donc beau ? 



* • 



POLUS 

Oui. 

SOCRATE 

Mais ce qui est beau est en même temps bon ; car 
il est ou agréable ou utile. 

POLUS 

Nécessairement. 

SOCRATE 

Ainsi ce que souffre celui qui est puni, est bon ? 

POLUS 

Il parait qu*oui. 

SOCRATE 

Il lui en revient, par conséquent, quelque utilité? 

POLUS 

Oui. 
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SOCRATB 



Est-ce Futilité que je conçois, je veux dire, de 
devenir meilleur, quant à Tâme, s'il est vrai qu'il 
soit châtié ajuste titre ? 



POLUS 

Cela est vraisemblable. 

SOCRATB 



Ainsi celui qui est puni est délivré de la méchan- 
ceté qui est en son âme. N'est-il pas délivré par là 
du plus grand des maux ? [Gorgias, p. 193.) 



FERMETÉ DU JUSTE 

Ni la prospérité des méchants, ni les squfifrances 
des justes n'ébranlent dans sa vertu l'âme affermie 
dans la justice, puisque, pour elle, le plus grand 
mal c'est l'injustice. Elle n'est pas effrayée des per- 
sécutions et des supplices qui attendent l'homme 
vertueux « fouetté, torturé, mis aux fers, brûlé, mis 
en croix ». Elle n'est pas attirée non plus par le 
bonheur du méchant, alors même qu'il jouit de tous 
les bieus du monde et que sa prospérité semble 
sanctionnée par la bienveillance de Dieu et des 
hommes. Sous le faux et séduisant éclat des biens 
terrestres, elle voit le dénûment et la difformité 
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d'une âme livrée au mal. Aussi Socrate aime-t-il 
mieux souffrir le mal que de le faire. En effet, le 
mal qui frappe le juste par ta main de ses eûûemis, 
ne peut rien sur l'âme à qui personne ne saurait 
enlever son libre arbitre. « Je soutiens, dit Socrate, 
que ce qu'il y a de plus laid n'est pas d'être frappé 
injustement sur la joue, ni de se voir mutiler le 
corps; mais qu'il est plus laid et plus, mauvais de 
me frapper et de m' enlever injustement ce qui m'ap- 
partient... Commettre, en un mot, quelque espèce 
d'injustice que ce soit envers moi et ce qui est à 
moi, est une chose plus mauvaise et plus laide pour 
l'auteur de l'injustice que pour moi qui là souffre. Ces 
vérités sont attachées et liées entre elles par des rai- 
sons de fer et de diamant. » C'est ainsi que le juste 
éprouve une sublime compassion pour ceux qui le 
poursuivent de leur colère et de leur haine, parce 
qu'ils perdent leur âme en prétendant faire du mal 
à autrui. 

GLAUCON 

Souviens-toi, Socrate, que je ne parle pas démon 
chef, mais au nom de ceux qui préfèrent Tinjustice 
à la justice . Le juste , disent-ils , tel que je l'ai 
dépeint, sera fouetté, torturé, mis aux fers, on lui 
brûlera les yeux ; enfin, après lui avoir fait souffrir 
tous les maux, on le mettra en croix, et par là on 
lui fera sentir qu'il ne faut pas s'embarrasser d'être 
juste, mais de le paraître. C'est bien plutôt au 
méchant qu'on doit appliquer les paroles d'Eschyle; 
parce que ne réglant pas sa conduite sur l'opinion 
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des hommes, et s'attachant à quelque chose de réel 
et de solide, il ne veut point paraître méchant, mais 
l'être en effet : 

Son habileté féconde, 

Enfante en abondance les plus beaux projets* 

(Les sept chefs devant Thèbes,) 

Avec la réputation d'honnête homme, il a toute 
autorité dans l'Etat; il s'allie, lui et ses enfants, 
aux meilleures familles, il forme toutes les liaisons 
qu'il lui plaît. Outre cela, il tire avantage de tout, 
parce que le crime ne l'effraye point. A quelque 
chose qu'il prétende, soit en public, soit en parti- 
culier, il l'emporte sur tous ses concurrents ; il 
s'enrichit, fait du bien à ses amis, du mal à ses 
ennemis, offre aux dieux des sacrifices et des pré- 
sents magnifiques, et se concilie la bienveillance 
des dieux et des hommes bien plus aisément et plus 
sûrement que le juste; d'où Ton peut conclure, 
avec vraisemblance, qu'il est aussi plus chéri des 
dieux. C'est ainsi, Socrate, que les partisans de 
l'injustice prétendent que la condition de l'homme 
injuste est plus heureuse que celle du juste, qu'on 
l'envisage du côté des dieux ou du côté des hommes. 
{République, livre II, p. 104.) 



SOCRATE 



Le plus grand de tous les maux est de commettre 
rinjustice. 



POLUS 



Est-ce là le plus grand mal ? Souffrir une injus- 
tice n'en est-ce pas un plus grand ? 
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SOCRATB 

Nullement. 

POLUS 

Aimerais -tu donc mieux recevoir une injustice 
que de la faire ? 

SOCRATE 

Je ne voudrais ni Fun ni l'autre. Mais s'il fallait 
absolument commettre une injustice ou la souffrir, 
j'aimerais mieux la souffrir que de la commettre. 
(Gorgias, p. 189.) 



Je soutiens que ce qu'il y a de plus laid n'est pas 
d'être frappé injustement sur la joue, ni de se voir 
mutiler le corps, mais qu'il est plus laid et plus 
mauvais de me frapper et de m'enlever injustement 
ce qui m'appartient ; et que me voler, s'emparer de 
ma personne, percer ma muraille, commettre en un 
mot quelque espèce d'injustice que ce soit envers 
moi et ce qui est à moi, est une chose plus mauvaise 
et plus laide pour l'auteur de l'injustice que pour 
moi qui la souffre. Ces vérités qui, à ce que je pré- 
tends, ont été démontrées dans toute la suite de cet 
entretien, sont, autant qu'il me semble, attachées 
et liées entre elles par des raisons de fer et de dia- 
mant, pour me servir d'une expression un peu gros- 
sière peut-être. (Id., p. 288.) 



Souffre qu'on te méprise comme un insensé, qu'on 
t'insulte, si l'on veut, et même laisse-toi frapper de 
grand cœur de cette manière qui te parait si outra- 
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géante. Il ne t'en arrivera aucun mal, si tu es réel- 
lement homme de bien et adonné à la pratique de 
la vertu. [Id.^ p. 326.) 



VI 

LA BONTÉ 



La justice n'est parfaite que si elle est unie à la 
bonté qui n'est autre chose que l'amour en action. 
Socrate distingue entre cette vertu par excellence qui 
est l'accord parfait d'une âme harmonieuse, et ce 
qu'on appelle la bonhomie, c'est-à-dire une disposi- 
tion facile qui n'est le plus souvent qu'un manque de 
volonté, un état passif qui livre l'âme au premier 
venu. La bonté, pour lui, est « le caractère d'une 
âme dont les mœurs sont vraiment belles et 
bonnes ». Il faut donc que l'âme soit parfaitement 
maîtresse d'elle-même, qu'elle aime le bien et que 
la vertu lui soit devenue par l'habitude une seconde 
nature. Alors elle semble faire naturellement et 
constamment les actes de bonté qui coûtent des 
efforts extraordinaires à une âme moyenne. La fer- 
meté, qui lui a aidé à se vaincre, est tempérée par 
la douceur qui est le repos de la victoire, la paix et 
la sérénité de la force. Cette heureuse union de la 
douceur et de la force est pour Socrate l'indice 
d'une âme parfaite. Il l'admire dans Théétète : 
« Joindre, comme fait Théétète, à une pénétration 
4'esprit peu commune, une douceur singulière de 
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caractère, et par-dessus tout cela avoir autant de 
courage que personne... > Il la réalise enluimême 
et il exerce ainsi sur les âmes cette irrésistible 
séduction dont il se sert pour les diriger vers le 
bien. 

La beauté, l'harmonie, la grâce et le nombre du 
discours sont Texpression de la bonté de l'âme. Et 
je n'entends pas par ce mot la stupidité, qu'on 
appelle, par adoucissement, bonhomie ; j'entends le 
caractère d'une âme dont les mœurs sont vraiment 
belles et bonnes. {République, livre III, p. 165.) 



Lorsqu'il s'agira de discerner quelle est l'ânie 
née pour la philosophie, tu prendras garde si, dès 
les premières années, elle montre de l'équité et de 
la douceur, ou si elle est farouche et intraitable. 

Une âme sans harmonie et sans grâce n'incline- 
t-elle pas naturellement à manquer de mesure? 
{République, livre VI, p. 294.) 



Joindre, comme fait Théétète, à une pénétration 
d'esprit peu commune, une douceur singulière de 
caractère, et par-dessus tout cela autant de courage 
que personne, c'est ce que je ne croyais pas pos- 
sible, et ce que je ne vois en aucun autre. En effet, 
ceux qui ont, comme lui, beaucoup de vivacité, de 
pénétration et de mémoire, sont pour l'ordinaire 
enclins à la colère ; ils ne font que s'emporter çàet 
là, semblables à un vaisseau qui n'a point de lest, 
et ils sont naturellement fougueux plutôt que cou- 
rageux. Ceux, au contraire, qui ont plus de consis- 
tance dans le caractère, apportent à l'étude des 
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sciences un esprit pesant, et ne retiennent rien. 
Pour Théétète, il marche dans la carrière des 
sciences et de l'étude d'un pas si aisé, si ferme et si 
rapide, avec une douceur comparable à celle de 
l'huile qui coule sans bruit, que je ne puis assez 
admirer qu'à son âge il ait fait de si grands progrès. 
(Théétète,p. 13.) 



La rudesse ne peut venir que d'un naturel ardent 
et plein de feu, qui produirait le courage s'il était 
bien cultivé, mais qui, lorsqu'on le raidit trop, 
dégénère çn dureté et en brutalité. Et la douceur 
n'est-elle pas la marque d'un caractère philosophe 
qui, si on le relâche trop, se change en mollesse, 
mais qui, si on le cultive comme il faut, devient 
politesse et dignité. Or nous voulons que nos guer- 
riers réunissent en eux ces deux caractères : Leur 
accord rend l'âme tout à la fois courageuse et modé- 
rée. Et leur désaccord la rend lâche et farouche. 
{République, livre III, p. 181.) 



Je t'assure, Echécrate, que si toute ma vie j'a- 
vais admiré Socrate,en cette rencontre je l'admirai 
plus que je n'avais fait ; car qu'il eût des réponses 
toutes prêtes, cela n'est pas surprenant d'un 
homme comme lui ; mais ce qui me parut le plus 
admirable, ce fut de voir premièrement avec quelle 
douceur, avec quelle bonté, avec quel air d'appro- 
bation, il reçut les objections de ces jeunes gens, 
et ensuite avec quelle sagacité il s'aperçut de l'im- 
pression qu'elles avaient faite sur nous, enfin avec 
quelle habileté il nous guérit, et, comme des gens 
vaincus et mis en fuite, nous rappela, nous fit 
tourner la tête et nous ramena à la discussion. 
(Phédon, p. 70.) 
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VII 

LA CHARITÉ 

Si le mot de charité ne se trouve pas dans les 
enseignements de Socrate, l'idée y est exprimée 
avec autant de clarté et d'élévation que possible. 
Fermement convaincu que l'injustice provient de 
l'ignorance, Socrate croit aussi qu'on ne peut la j 
guérir que par la douceur jointe à la sévérité. « H 
est bon, dit-il, de savoir avant tout qu'aucun homme 
injuste ne Test volontairement... l'âme est ce qu'il 
y a véritablement en nous de plus précieux ; per- 
sonne ne peut donc volontairement y recevoir le 
plus grand des maux et passer toute sa vie avec un 
si mauvais hôte. » Nous sommes de l'avis de So- 
crate dans le sens le plus absolu. Si le méchant 
voyait et sentait la beauté du bien et s'il connais- 
sait la félicité qu'il procure, il aurait le courage de 
vaincre ses mauvais penchants pour réaliser le bien 
dont il n*a peut-être été éloigné, dès son enfance, que 
par son ignorance et sa faiblesse. Il est donc vrai, 
ainsi que nous le dit Socrate, que « le méchant, et 
quiconque nourrit le mal dans son âme, est digne 
de pitié, et qu'il convient à son égard de réprimer 
sa colère et de ne point se laisser aller à des 
emportements et à d'aigres réprimandes. » Puisque 
l'injustice est une maladie de l'âme, le devoir du 
législateur, celui de tout homme éclairé, est « d'ins- 
truire l'auteur de l'injustice, soit grande, soit 
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petite. » Quelle haute conception de la charité qui 
excuse tout ! Quel amour sincère pour Tâme hu- 
maîhe dont les erreurs et les fautes ne rencontrent 
dans le cœur de Socrate que la tendre compassion 
qu'on témoigne à un malade, et la ferme volonté de 
guérir tous les maux qui font souffrir l'homme dans 
la partie la plus précieuse de lui-même ! 

Il faut savoir réunir beaucoup de douceur à une 
grande fermeté. En effet, lorsque les vices des 
autres sont montés à un tel excès qu'il est très 
difficile ou même impossible de les guérir, le seul 
parti qui reste à prendre pour éviter d'y tomber, 
c'est d'en triompher en repoussant leurs attaques, et 
de les réprimer sans relâche. Or il est impossible 
qu'une âme vienne à bout d'une telle entreprise, si 
elle n'est secondée d'un courage intrépide. A l'é- 
gard de ceux dont les vices ne sont pas sans remède, 
il est bon de savoir avant tout qu'aucun homme 
injuste ne l'est volontairement ; parce que personne 
ne consent à retenir en soi les plus grands maux qui 
soient au monde, bien moins encore dans la partie 
la plus précieuse de lui-même : or l'âme est, comme 
nous avons dit, ce qu'il y a véritablement en nous 
de plus précieux ; personne ne peut donc volontai- 
rement y recevoir le plus grand des maux, et passer 
toute sa vie avec un si mauvais hôte. Ainsi le mé- 
chant, et quiconque nourrit le mal dans son âme, 
est digne de pitié : mais il faut surtout réserver 
cette pitié pour celui qui laisse quelque espoir de 
guérison ; il convient à son égard de réprimer sa 
colère, et de ne point se laisser aller à des empor- 
ments et à d'aigres réprimandes, qui ne convien- 
nent qu'à une femme. Si l'on doit donner libre car- 
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rière à son indignation, ce n est que contre les 
méchants entièrement livrés au vice, et incapables 
d'amendement. Voilà ce qui nous a fait dire que le 
caractère de Thomme de bien devait être mêlé de 
sévérité et de douceur. {Lois, V, p. 261.) 



Le législateur, regardaiat les injustices comme 
des maladies de Tâme, appliquera des remèdes à 
celles qui sont susceptibles de guérison ; et la fin qu'il 
doit se proposer d^ns le traitement de ces sortes 
de maladies, c'est d'instruire par sa loi l'auteur 
de l'injustice, soit grande, soit petite, et de le con- 
traindre à ne plus commettre, de propos délibéré, de 
pareilles fautes, ou du moins à les commettre beau- 
coup plus rarement, en exigeant d'ailleurs la répara- 
tion du dommage. De quelque manière que l'on s'y 
prenne pour inspirer aux hommes l'aversion de 
l'injustice, et leur faire aimer ou du moins ne pas 
haïr l'équité, soit qu'on emploie les actions ouïes 
discours, le plaisir ou la douleur, les honneurs ou 
l'infamie, les amendes pécuniaires ou les récom- 
penses, ce ne peut être que l'ouvrage des plus 
belles lois. (Id., IX, p. 144.) 



Telle est la perfection idéale vers laquelle 
rhomme doit tendre ; mais elle est moins le propre 
de l'homme que le propre des dieux ; il faut pourtant 
proportionner nos règlements à la faiblesse hu- 
maine : ce sont là les ressorts qui tiennent sus- 
pendu tout animal mortel, et sur lesquels rouleut 
ses principaux mouvements. Ainsi, lorsqu'il s'agit 
de louer la vertu aux yeux des hommes, il ne suffit 
pas de leur montrer qu'elle est en soi ce qu'il y a 
de plus honorable; il faut encore leur faire voir 
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que, si Ton veut la goûter dès ses premiers ans, 
et n'y pas renoncer aussitôt après, elle l'emporte 
sur tout le reste par l'endroit même qui nous tient 
le plus au cœur, en ce qu'elle nous procure le plus 
de plaisirs et le moins de peines durant tout le 
cours de la vie : on ne tardera point à l'éprouver 
<i*une manière sensible, si on en veut faire l'essai, 
comme il convient. Mais comment convient-il de le 
faire? Il faut pour cela consulter la raison, et exa- 
Qiiner avec elle si ce que je vais dire est conforme 
ou non à notre nature. [Id.^ V,p. 263.) 



VIII 

LE PARDON 



Si Ton est bien convaincu que le méchant est 
digne de pitié, parce qu'il fait tort à son âme, on 
trouve dans cette conviction même la force de par- 
donner tout le mal qu'il fait et de surmonter le désir 
de la vengeance pour les injustices dont nous sommes 
directement l'objet. Il est facile de prêcher aux 
autres la clémence et la mansuétude ; mais quand 
nous sommes sous le coup d'une offense personnelle, 
et que nous sentons notre âme soulevée par l'indi- 
gnation et la colère, il nous semble qu'il serait juste 
de rendre Toffense, et l'idée seule de la joie de la 
vengeance satisfaite nous transporte. C'est alors 
qu'il faut une conviction bien forte du malheur des 
méchants, et plus encore une pitié bien sincère 
pour ceux que la passion aveugle au point de leur 
faire négliger leurs plus chers intérêts. Et même 
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cette compassion ne serait pas assez puissante 
pour triompher de nos ressentiments, si notre âme 
n'avait l'habitude de se posséder par la patience et 
le respect de sa dignité. Mais Socrate nous exhorte, 
non seulement à pardonner et à supporter les 
fautes d*autrui ; il nous invite encore à faire un 
retour sur nous-mêmes pour savoir si nous n'avons 
pas été pour nos semblables une occasion de chute 
par notre mauvais exemple ou notre néghgence. A 
un maître qui a rudement maltraité son valet gour- 
mand et paresseux, Socrate dit : « As- tu déjà exa- 
miné qui mérite le plus de coups, de toi ou de ton 
esclave. » Nous avons tous charge d'âme : chacun 
de nous est, en quelque sorte, le gardien de son 
frère. Et lequel d'entre nous est parfaitement sûr 
de n'avoir jamais été pour les autres un sujet de 
scandale? Le support et le pardon sont donc pour 
chacun un devoir de justice. 



SOCRATE 



Est-il juste, comme le croit le peuple, de rendre 
le mal pour le mal, ou cela est-il injuste? 



CRITON 

Très injuste. 

SOCRATE 



Il est donc vrai qu'il n'y a point de différence 
entre faire le mal et être injuste ? 
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CRITON 

Je l'avoue. 

SOCRATB 

Il ne faut donc jamais faire d'injustice, ni rendre 
le mal pour le mal, quelque chose qu'on nous ait 
fait; mais prends bien garde, Criton, qu'en m'a- 
vouant cela tu ne parles contre ton sentiment ; car 
je sais très bien qu'il y a peu de personnes qui en 
tombent d'accord. Or, il est impossible que ceux 
qui ne sont pas là-dessus d'un même sentiment 
s'accordent jamais bien ensemble. Il arrive au con- 
traire qu'en méprisant les opinions les uns des 
autres, ils se méprisent tous également. Examinons 
donc bien si tu es du même avis que moi, et si tu 
admets ce principe, que nous ne devons jamais 
faire d'injustice, quand même on nous en aurait fait, 
ni repousser le mal par le mal. Pour moi, je n'en ai 
jamaiseu,et n'en auraijamais d'autre. (Crifon, p. 118 
et 119.) 



Quelqu'un, un jour, était en colère d'avoir salué 
une personne qui ne lui avait pas rendu son salut : 
a C'est vraiment chose risible, dit Socrate, que tu 
ne te fâches pas quand tu as rencontré un malade, 
et que la rencontre d'un esprit grossier te fasse 
autant de peine. » {Mémoires, III, p. 99.) 



Un certain maître avait rudement maltraité un 
valet ; Socrate lui en demande la raison : C'est le 
plus gourmand et le plus paresseux des êtres ; il 
n'aime que l'argent et la fainéantise. — As-tu déjà 
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examiné qui mérite le plus de coups, de toi ou de 
ton esclave? (Id,^ p. 100.) 



IX 

ÉQUITÉ ENVERS LES SUBALTERNES 

C'est surtout dans les égards que Socrate recom- 
mande aux maîtres envers leurs esclaves, que se 
montre sa tendre charité et sa parfaite équité. A 
ses yeux, ce n*est pas assez' d'avoir pour eux 
l'humanité, la bienveillance et la justice qu'on 
témoigne à ses égaux, il veut qu'on soit plus équi- 
table encore vis-à-vis des subalternes : « C'est 
surtout, dit-il, dans la manière dont on use avec 
ceux qu'on peut maltraiter impunément que l'on 
fait voir si on aime naturellement et sincèrement 
la justice, et si on a une véritable haine pour tout 
ce qui porte le caractère de l'injustice. » Que de 
délicatesse dans la bonté révèlent ces conseils 1 
Ainsi Socrate se sent tenu à plus de vigilance sur 
lui-même dans ses rapports avec ceux qui dépen- 
dent de lui et sur lesquels il a plein pouvoir ; il se 
croit obligé à plus de fidélité dans l'observation de 
la loi morale envers ceux dont il a la liberté d'abu- 
ser : plus de liberté implique à ses yeux plus de res- 
ponsabilité. « Celui donc, ajoute-t-il, qui n'aura 
rien à se reprocher de criminel ou d'injuste dans 
ses relations avec ses esclaves, sera aussi pour eux 
le plus habile maître de vertu. On peut porter le 
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même jugement avec autant de raison sur la con- 
duite que tient tout maître, tout tyran, en général 
tout supérieur, envers ceux qui lui sont soumis. » 
L'exercice du pouvoir est, en effet, la pierre de 
touche des âmes : on reconnaît à la bonté, à la dou- 
ceur, à la patience et à Taffabilité, les grandes âmes 
qui ont le respect de la dignité humaine. 

Le bon traitement des esclaves consiste à ne 
point se permettre d'outrage envers eux, et à 
être, s'il se peut, plus équitable vis-à-vis d'eux 
qu'à l'égard de ses égaux. En effet, c'est surtout 
dans la manière dont on en use avec ceux qu'on 
peut maltraiter impunément, que l'on fait voir si 
On aime naturellement et sincèrement la justice, et 
si on a une véritable haine pour tout ce qui porte 
le caractère de l'injustice. Celui donc qui n'aura 
ïien à se reprocher de criminel ou d'injuste dans ses 
Telations avec ses esclaves, sera aussi pour eux 
le plus habile maître de vertu. On peut porter le 
même jugement avec autant de raison sur la con- 
duite que tient tout maître, tout tyran, en général 
tout supérieur, envers ceux qui lui sont soumis. 
Quand un esclave a manqué, il faut le punir, et ne 
pas s'en tenir à de simples réprimandes, comme on 
ferait à l'égard d'une personne libre ; ce qui le 
rendrait plus insolent. Quelque chose qu'on ait à 
lui dire, il faut toujours prendre un ton de maître, 
et ne jamais se familiariser avec ses esclaves, soit 
hommes, soit femmes. Les maîtres qui tombent 
dans ce défaut (et ils sont nombreux) affaiblissent 
leur autorité, et rendent à leurs esclaves l'obéis- 
sance plus pénible. (Lois, VI, p. 342.) 



10 
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Nous établîmes intendante celle qui, après examen, 
nous parut le plus en garde contre la gourmandise, 
le vin, le sommeil, douée en outre de la meilleure 
mémoire, et capable soit de prévoir les punitions 
que lui attirerait de notre part sa négligence, soit 
de songer aux moyens de nous plaire et de mériter 
des récompenses. 

Nous lui . apprîmes à avoir de raflfection pour 
nous, en la faisant participer à notre joie quand 
nous étions joyeux, et en nous affligeant avec elle 
quand elle avait du chagrin. Nous Tinstruisîmes à 
désirer d'accroître notre fortune en lui faisant 
connaître notre position, et en partageant notre 
bonheur avec elle. Nous développâmes en elle le 
sentiment de la justice en plaçant dans notre estime 
l'homme juste au-dessus de Tinjuste, en lui montrant 
que le premier vit plus riche et plus indépendant 
que Tautre : voilà le pied sur lequel nous l'avons 
mise dans notre maison. {Economique^ p. 166.) 



CHAPITRE XIV 

l'éducation 

I 

Nul philosophe ne s'est fait une plus haute idée 
de Téducation que Socrate : « De toutes les choses, 
dit-il, sur lesquelles Thomme peut demander con- 
seil, il n*y en a point de plus divine que celle qui 
regarde Téducation de soi-même et des siens. » Il 
la considère comme la chose la plus divine, parce 
qu'elle a pour objet la culture de Tàme, qui est le 
principe divin dans Thomme ; et par cette seule 
parole, il nous en montre toute Importance et nous 
fait comprendre que c'est l'œuvre de toute la vie, 
puisque l'éducation de soi-même se continue et se 
perfectionne durant toute la vie. « La bonne édu- 
cation, dit* il encore, est celle qui peut donner au 
corps et à l'âme toute la beauté, toute la perfec- 
tion dont ils sont capables. » Et il ajoute que, pour 
acquérir cette beauté, il faut tout simplement que 
le corps se développe dans une parfaite régularité 
dès la première enfance. Puisqu'il n'en dit pas 
autant de l'âme, il laisse supposer que, pour elle? 
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il ne s'agit pas seulement de développer régulière- 
ment ce qu'elle est ; et nous pouvons comprendre, 
par d'autres passages, qu'il croit à une déchéance 
morale et, par conséquent, à la nécessité d'un relè- 
vement, d'une victoire de la nature supérieure de 
Tâme sur sa nature inférieure, victoire qui couronne 
une lutte plus ou moins longue et pénible entre ces 
deux natures. 

Le sens que Socrate attache au mot d'éducation 
est le plus élevé. Aussi ne veut-il pas que l'on con- 
fonde cette œuvre divine avec cet ensemble de 
procédés qui rend l'homme capable d'exercer le 
métier ou la profession qu'il a choisie. « L'éducation 
qui seule, selon lui, mérite ce nom, est celle qui a 
pour but de nous former à la vertu dès notre 
enfance, et qui inspire à Thomme le désir ardent 
d'être un citoyen accompli, et de savoir commander 
ou obéir selon la justice. » Et pour lui, la vertu, 
c'est l'harmonie de l'habitude et de la raison. Cette 
éducation comprend deux périodes, la première où 
l'enfant, grâce à une discipline bien entendue, se 
conforme à l'ordre sans qu'il puisse s'en rendre 
compte ; la seconde, où la raison étant survenue, 
il se rend compte des bonnes habitudes auxquelles 
on l'a formé et apprend, par son propre choix, à 
faire un légitime usage du plaisir et de la douleur 
et à embrasser ou haïr ce qui mérite notre amour 
ou notre aversion. Dans l'une, sa vertu est plutôt 
l'effet de la raison et de l'inspiration d'autrui ; dans , 
l'autre, elle est le fruit de sa libre détermination et 
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de l'accord entre sa volonté et sa raison propre. 
Mais il n'est pas possible de tracer une ligne de 
démarcation entre ces deux périodes, ni d'indiquer 
avec précision le moment où l'homme prend le 
gouvernement de lui-même. Toute la discipline, 
toute la législation à laquelle on le soumet dans 
l'enfance doit tendre à l'initier, par degrés, à l'auto- 
nomie morale, par l'alliance de la douceur et de 
la force, de l'ordre et de la liberté. Grâce au guide 
sage et divin qui est en lui, il établit dans son âme 
« une forme stable de gouvernement » et sa raison 
cultivée par une raison plus mûre, veille sur lui et 
règle sa conduite d'après ses propres lumières. 

De toutes les choses sur lesquelles l'homme peut 
demander conseil, il n'y en a point de plus divine 
que celle qui regarde l'éducation de soi-même et 
des siens. (Théagès, p. 73.) 



La bonne éducation est celle qui peut donner au 
corps et à l'âme toute la beauté, toute la perfection 
dont ils sont capables. 

Pour acquérir cette beauté, il faut tout simple- 
ment que le corps se développe dans une parfaite 
régularité dès la première enfance. {Lois, livre VII, 
p. 2.^ 



Je définis l'éducation une discipline bien entendue 
qui, par voie d'amusement, conduit l'âme d'un enfant 
à aimer ce qui, lorsqu'il sera devenu grand, doit le 
rendre accompli dans le genre qu'il a embrassé. 

Ne laissons pas à ce que nous appelons éducation 
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une signification vague. Souvent, par forme de 
louanges ou de mépris, nous disons de certaines 
gens qu'ils ont de l'éducation ou qu'ils n'en ont pas, 
alors même qu'ils en ont reçu une très bonne pour 
le trafic, pour le commerce de mer, et pour d'autres 
professions semblables. Apparemment, en parlant 
ainsi, nous n'avons pas en vue cette éducation pro- 
prement dite qui a pour ,but de nous former dès 
notre enfance, et qui inspire à l'homme le désir 
ardent d'être un citoyen accompli, et de savoir 
commander ou obéir selon la justice. Or, voilà celle 
que nous cherchons à définir, et qui, ce me semble, 
mérite seule le nom d'éducation. (LoiSy I, p. 86.) 



J'appelle éducation la vertu telle qu'elle se montre 
dans les enfants, soit que les sentiments de joie ou 
de tristesse, d'amour ou de haine qui s'élèvent 
dans leur âme soient conformes à l'ordre, sans qu'ils 
puissent s'en rendre compte ; soit que, la raison 
étant survenue, ils se rendent compte des bonnes 
habitudes auxquelles on les a formés. C'est dans 
cette harmonie de l'habitude et de la raison que 
consiste la vertu prise en son entier. Quant à cette 
partie de la vertu qui nous apprend à faire un légi- 
time usage du plaisir et de la douleur, et qui, depuis 
le commencement de la vie jusqu'à la fin, nous fait 
embrasser ou haïr ce qui mérite notre amour ou 
notre aversion, je la sépare du reste par la péfisée, 
et je ne crois pas qu'on se trompe en lui donnant 
le nom d'éducation. (Id., livre II, p. 103.) 



Tu n'ignores pas que tout dépend des commen- 
cements, surtout à l'égard des enfants, parce qu'à 
cet âge l'âme, encore tendre, reçoit aisément toutes 
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les impressions qu'on veut lui donner. Souffrirons- 
nous donc que les premiers venus content indiffé- 
remment toute sorte de fables aux enfants, et que 
leur âme en reçoive des impressions la plupart coj^- 
traires aux idées que nous voulons qu'ils aient dans 
un âge plus avancé? {Républiquey livre II, p. 129.) 



Une éducation efféminée rend à coup sûr les 
enfants chagrins, colères et toujours prêts à s'em- 
porter pour les moindres sujets ; au contraire, une 
éducation contrainte, qui les tient dans un dur escla- 
vage, n'est bonne qu'à leur inspirer des sentiments 
de bassesse, de lâcheté, de misanthropie, et à en 
faire des hommes d'un commerce très difficile. 
[Lois, livre VII, p. 9.) 



Il n'est rien de plus avantageux pour tout homme 
que de se laisser conduire par un guide sage et 
divin, soit qu'il l'ait au dedans de lui-même et qu'il 
en dispose comme de son bien, ce qui vaudrait 
mieux, soit qu'à son défaut il se soumette à un 
guide étranger : car notre dessein est d'établir 
entre les hommes cette conformité de mœurs qui 
est la source de l'amitié, en les soumettant tous au 
même régime. Il n'est pas moins évident que la loi 
se propose le même but, lorsqu'elle prête également 
son secours à tous les membres de l'Etat. La dépen- 
dance où l'on tient les enfants est aussi fondée sur 
le même principe. Nous ne souffrons pas qu'ils dis- 
posent d'eux-mêmes, jusqu'à ce que nous ayons 
établi dans leur âme, comme dans un Etat, une 
forme stable de gouvernement, et que leur raison, 
cultivée par la nôtre, puisse, comme celle-ci fait à 
notre égard, veiller sur eux et régler leur conduite ; 
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alors nous les abandonnons à leurs propres lumières. 
(République, livre X, p. 463,) 



II 

RÔLE DE l'Éducation 

Le rôle de l'éducation est de diriger Tâme vers 
les choses qui sont dignes de l'occuper ; et, pour 
cela, il faut détourner son regard de ce qui naît, 
c'est-à-dire de ce qui n'a que Tapparence, pour le 
diriger vers ce qui est, et surtout vers ce qu'il y a 
de plus lumineux dans l'être, le bien. 4 II ne s'agit 
pas, dit Socrate, de donner à l'âme la faculté de 
voir : elle Ta déjà ; mais son organe est dans une 
mauvaise direction, il ne regarde point où il faudrait: 
c'est ce qu'il faut corriger. » Chacun a dans son 
âme la faculté de connaître le bien ; mais il est 
nécessaire, pour le voir, d'y tourner l'organe qui 
est destiné à cela. Ainsi s'apprend la seule science 
utile qui, pour Socrate, se confond avec la vertu, 
la science do bien vivre. Tourner l'âme vers 
cette science, c'est déjà aimer le bien qu'il suffit de 
contempler pour l'aimer davantage et qu'il faut 
pratiquer pour le voir plus parfaitement. Ce qui fait 
le méchant, c'est la fausse direction qu'il imprime 
à son âme. « A l'égard de la faculté de savoir, dit 
Socrate, comme elle est d'une nature plus divine 
que les autres qualités de l'âme, jamais elle ne perd 
sa vertu ; elle devient seulement utile ou inutile) 
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avantageuse ou nuisible, selon la direction qu on 
lui donne ». Et il fait remarquer la sagacité des 
méchants, « la pénétration avec laquelle leur petite 
âme discerne tout ce qui les intéresse ». En effet, 
s'ils employaient au bien l'intelligence et l'énergie 
qu'ils déploient dans le mal, ils seraient des héros, 
et presque des hommes divins. « Ils sont d'autant 
plus malfaisants qu'ils sont plus subtils et plus 
clairvoyants. » Qu'est-ce qui tient leur vue éloignée 
du bien, si ce n'est la nature inférieure avec ses 
instincts et ses désirs qui entraînent l'âme vers les 
plaisirs sensuels et grossiers et la forcent de regar- 
der toujours en bas? Il faut donc, dit Socrate, 
« couper dès l'enfanpe ces penchants criminels qui, 
comme autant de poids de plomb », retiennent l'âme 
sur les choses qui flattent les mauvaises convoi- 
tises. L'œuvre de l'éducation est de délivrer l'âme 
de ces entraves afin qu'elle tourne son regard vers 
la vérité qui doit la rendre pure et sainte. Il ne 
s'agit donc pas seulement, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, d'un développement régulier et progressif, 
pour que l'âme acquière toute la beauté dont elle 
est capable; mais il faut retrancher ce qui est mau- 
vais, et cultiver ce qui est bon. Le mot « couper » 
dont se sert Socrate à l'égard des penchants qui 
dégradent l'âme en l'asservissant à la matière, nous 
montre avec quelle résolution énergique il faut com- 
battre le mal : ce n'est pas le surmonter que d'es- 
sayer d'en atténuer l'influence, il faut le détruire 
radicalement, et dès l'enfance, c'est-à-dire dans 
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son germe. Aussi, dans les premières années, l'i 
n'ayant pas assez de force pour triompher du mal, 
a besoin de Taide d'une raison plus éclairée et 
d'une volonté plus ferme que la sienne. Elle trouve 
cette aide dans un précepteur désintéressé, prudent, 
courageux, juste et aimant . 

La science ne s'apprend pas de la manière dont 
certaines gens le prétendent. Ils se vantent de pou- 
voir la faire entrer dans une âme où elle n'est point, 
à peu près comme on rendrait la vue à des yeuï 
aveugles. Chacun a dans son âme la faculté d'ap- 
prendre avec un organe destiné à cela ; tout le 
secrot consiste à tourner cet organe, avec l'âme 
tout entière, do la vue de ce qui naît vers la con- 
templation de ce qui est, jusqu'à ce qu'il puisse 
fixer ses regards sur ce qu'il y a de plus lumi- 
neux dans l'être, c'est-à-dire, selon nous, sur le 
bien; de même que, si l'œil n'avait pas de mou- 
vement particulier, il faudrait de nécessité que tout 
le corps tournât avec lui dans le passage des 
ténèbres à la lumière. Dans cette évolution qu'on 
fait faire à l'âme, tout l'art consiste donc à la tour- 
ner de la manière la plus aisée et la plus utile. U 
ne s'agit pas de lui donner la faculté de voir : elle 
l'a déjà ; mais son organe est dans une mauvaise 
direction, il ne regarde point où il faudrait : c'est 
ce qu'il faut corriger. 

Il en est à peu près des autres qualités de l'âme 
comme de celles du corps ; quand on ne les a pas 
reçues de la nature, on les acquiert par l'éducation 
et la culture. Mais à l'égard de la faculté de savoir, 
comme elle est d'une nature plus divine, jamais elle 
ne perd sa vertu ; elle devient seulement utile ou 
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inutile, avantageuse ou nuisible, selon la direction 
qu'on lui donne. N*as-tu point encore remarqué 
jusqu'où va la sagacité de ces hommes à qui on 
donne le nom d'habiles coquins ? Avec quelle péné- 
tration leur petite âme discerne tout ce qui les inté- 
resse? Sa vue n'est ni faible ni troublée ; mais, 
comme ils la contraignent de servir d'instrument 
à leur malice, ils sont d'autant plus malfaisants 
qu'ils sont plus subtils et plus clairvoyants. Si dès 
l'enfance on avait coupé ces penchants criminels 
qui, comme autant de poids de plomb, entraînent 
l'âme vers les plaisirs sensuels et grossiers, et la 
forcent de regarder toujours en bas ; si après l'avoir 
dégagée de ces poids, on eût tourné son regard 
vers la vérité, elle l'aurait distinguée avec la même 
sagacité. [République, livre VII, p. 345.) 



III 

LE BON PRÉCEPTEUR 

« Que celui qui aura l'intendance générale de 
l'éducation, dit Socrate, se persuade qu'entre les 
plus importantes charges de l'État, celle-ci tient sans 
comparaison le premier rang. » Il s'agit, en effet, 
de transformer l'homme par une éducation excel- 
lente, afin de le rendre le plus semblable à la divi- 
nité ; d*éveiller et de cultiver en lui le sentiment de 
sa dignité, afin qu'il travaille lui-même à se rendre 
sage, juste, simple, droit, bon et charitable, à faire 
de lui un homme aussi parfait que possible. C'est 
ainsi qu'il sera capable aussi de bien remplir tous 
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les devoirs de la vie privée et de la vie publique. 
Socrate exhorte le législateur à « faire de l'institu- 
tion des enfants le premier et le plus sérieux de ses 
soins >. Aussi lui conseille-t-il de jeter les yeux sur 
le citoyen le plus accompli en toutes sortes de vertus, 
pourle mettre à la tête de Téducation de la jeu- 
nesse. Il faudrait un être parfait pour rappeler 
sans cesse, par le précepte et Texemple, rexcellence 
de l'âme humaine ; mais peut-être le précepteur, 
tel que le veut Socrate, trouve-t-il dans son imper- 
fection même une force de plus pour inspirer à ses 
élèves le courage de lutter et leur faire sentir, par 
ses propres efforts, la puissance infinie d'une vo- 
lonté qui s'est asservie à la raison et à la justice. 

La première vertu de l'éducateur, c'est le désin- 
téressement : tout ce qu'il est et tout ce qu'il peut 
doit être consacré à sa tâche. « Tout homme qui 
gouverne, dit Socrate, considéré comme tel, et de 
quelque nature que soit son autorité, ne se propose 
jamais, dans ce qu'il ordonne; son intérêt personnel, 
mais celui de ses sujets. C'est à ce but qu il vise, 
c'est pour lui procurer ce qui lui est convenable et 
avantageux, qu'il dit tout ce qu'il dit et fait tout ce 
qu'il fait. » Pour exercer la plus sainte de toutes 
les autorités, puisqu'elle agit le plus directement 
sur l'âme, il faut s'oublier encore plus complète- 
ment soi-même que dans tout autre gouvernement. 
C'est là surtout que tout procédé par lequel on 
sacrifie la réalité à l'apparence pour obtenir des 
résultats plus prompts, entraîne les plus funestes 
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onséquences pour les âmes dont on a la charge, 
«a docilité factice à laquelle on arrive facilement 
ar une discipline étroite et rigoureuse, se confond 
*op souvent avec le respect de la loi et de ceux qui 
1 sont les interprètes : c'est ainsi qu'on fait des 
ûes serviles, hypocrites et lâches. Mais en eflfec- 
ant ce résultat, le maître s'est épargné les peines 
les fatigues qu'exige l'exercice d'une autorité 
us scrupuleuse et plus profonde. De même s'il 
îst cherché lui-même et que, peut-être à son insu, 
a trop visé à gagner l'affection de la jeunesse, 
X dépens de la vérité, se laissant aller à trop de 
ânagements, et prenant ce sentiment si pur et si 
gitime pour une fin, non pour un moyen, il a plus 
L moins trahi le maître, que précepteurs et élèves 
âventservir, il a usurpé la place de la loi morale 
du maître souverain dont elle est la volonté. 
Le maître, selon Socrate, doit unir un grand 
urage à une grande sagesse. L'amour des âmes 
i inspire le courage de se dévouer sans cesse à 
16 tâche dont les meilleurs effets sont ceux qui 
', paraissent pas aux yeux et qui, par consé- 
lent, ne sont pas de nature à satisfaire l'orgueil, 
vanité et l'amour de la gloire. Il faut qu'il soit 
en pénétré de la grandeur de son œuvre et qu'il ait 
16 âme bien libre pour s'attacher surtout à la 
irtie la plus obscure de sa tâche, à cette influence 
•ofonde et cachée, connue de Dieu seul et de l'âme 
)i en éprouve toute l'efficacité. Pour la bien 
cercer, il a besoin aussi de clairvoyance et de 

M"* JULES PAVRE. — Socrate. 17 
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tact, dans 1 étude et le maniement des aptitudes et 
des inclinations si diverses des âmes qu'il doit 
diriger. La connaissance de soi et Tobservation 
d*autrui lui apprennent à relever les natures timides 
et défiantes d'elles-mêmes par des encouragements 
affectueux et de délicats ménagements ; à rabattre 
l'amour-propre et l'infatuation de soi par de fermes 
remontrances ou par une mordante ironie. C'est en 
dispensant à chacun le régime qui lui convient, 
« le lait aux enfants, les viandes aux hommes i, 
qu'il conduit les âmes au plus haut degré de déve- 
loppement qu'elles sont capables d'atteindre et 
qu'il transforme les naturels rétifs en coursiers 
infatigables et ardents à la poursuite du bien. 
L'examen de soi et Texpérience lui font connaître, 
ainsi que nous le dit Socrate, « que les hommes les 
mieux doués, ceux dont l'âme est la mieux trempée 
et la plus énergique dans ce qu'ils entreprennent, 
s'ils reçoivent une éducation convenable et s'ils 
apprennent ce qu'ils doivent faire, deviennent 
excellents et très utiles, car ils font une infinité de 
grandes choses ; mais que s'ils restent sans éduca- 
tion et sans instruction, ils deviennent très mau- 
vais et très dangereux ; incapables de discerner ce 
qu'ils doivent faire, ils tentent souvent de mauvaises 
actions et deviennent hautains et violents, prêts à 
se regimber et difficiles à conduire : aussi causent- 
ils une infinité de malheurs. » Il y a des âmes qui 
semblent naturellement disposées à obéir. Il y en 
a d'autres qui répugnent à l'obéissance et qu'il faut 
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essayer de gagner par le raisonnement et surtout 
par l'exemple. Si ces natures récalcitrantes sentent 
que le maître est soumis à la loi et que c'est au 
nom de cette loi qu'il exige l'obéissance, elles 
comprennent aussi qu'il faut savoir obéir pour 
apprendre à commander. 

« En toute occasion, nous dit Socrate, les hommes 
consentent à se soumettre à ceux qu'ils croient 
supérieurs. » Selon les circonstances, ils vont à 
ceux dont les lumières leur inspirent le plus de 
confiance pour la chose qu'ils recherchent. Pour 
la direction des âmes, c'est le caractère moral qui 
donne le plus d'autorité. Quand il s'y joint une 
haute intelligence, c'est le maître parfait, tel que 
nous le voyons dans Socrate lui-même qui nous le 
peint aussi de main de maître : « Celui, dit-il, dont 
la vue mettent en mouvement, et communique aux 
ouvriers un élan, une émulation générale, une 
ambition puissante et individuelle, je dirai de lui 
qu'il a l'âme d'un roi. » Il a l'âme d'un roi, c'est-à- 
dire que son âme a le génie du commandement 
parce qu'elle est haute, elle est maîtresse d'elle- 
même, elle est ferme, elle est juste. Elle respecte la 
dignité humaine en elle-même et dans autrui ; elle 
n'exige des autres que ce qu'elle s'impose à elle- 
même, la soumission au devoir ; elle attend d'eux 
la droiture, l'honnêteté, la fidélité à leurs enga- 
gements dont elle leur donne elle-même l'exemple. 
Aussi ce maître parfait communique-t-il à ses 
élèves a un élan, une émulation générale, une am- 
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bition puissante et individuelle. » Ce noble élan les 
porte vers le bien avec toute la puissante impulsion 
de son âme généreuse ; ils s'efforcent à l'envi de 
mériter son approbation en se conformant à ses 
préceptes. Mais en faisant ainsi, en se proposant 
une fin commune qui est de réaliser en eux-mêmes 
la vertu dont ils ont l'exemple sous les yeux, ils 
conservent leur individualité, ils développent et 
perfectionnent leur être. C'est ainsi que Socratea 
caractérisé le don du commandement, par quel- 
ques traits de génie, qui s'appliquent merveilleuse- 
ment à l'œuvre divine de l'éducation. Il en ajoute 
encore un pour nous faire sentir qu'il faut une 
vocation spéciale pour l'exercer : « Je ne dis point 
que ce talent s'acquière à simple vue et dans une 
simple leçon; je prétends, au contraire, que, pour 
y atteindre, il faut l'instruction et un bon naturel, 
et, ce qui est plus encore, une inspiration d'en haut. 
En effet, je ne puis croire que ce soit une œuvre 
humaine, mais divine, de régner sur des cœurs qui 
se donnent. » L'éducateur règne sur des âmes, 
mais, ainsi que nous l'avons déjà dit, pour mettre 
en mouvement toutes les facultés de leur être, et 
diriger cette activité vers le bien ; il règne, parce 
qu'il s'est fait volontairement l'esclave de la loi ; il 
règne, mais pour mieux soumettre les âmes à 
a cette inspiration d'en haut » à laquelle il doit sa 
force et son pouvoir. 



■*. ■ ■ -■ 
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Que celui qui aura Tîntendance générale de Tédu- 
iation se persuade qu'entre les plus importantes 
charges de l'État, celle-ci tient sans comparaison 
e premier rang. Nous voyons, en effet, que dans 
es plantes tout dépend des premières semences ; 
îi elles sont jetées par la main d'un agriculteur 
habile, on peut se promettre qu'un jour elles porte- 
ront les plus heureux fruits. Ce qui est vrai à 
l'égard des plantes ne Test pas moins à l'égard des 
inimaux féroces ou apprivoisés, et des hommes ; 
îar bien que l'homme soit naturellement doux, 
léanmoins lorsqu'à un heureux naturel il joint une 
Iducation excellente, il devient le plus doux des ani- 
naux, le plus approchant de la divinité : au lieu 
[ue s'il n'a reçu aucune éducation, ou n'en a reçu 
[u'une mauvaise, il devient le plus farouche des 
inimaux que produit la terre. C'est pourquoi le 
égislateur doit faire de l'institution des enfants le 
)remier et le plus sérieux de ses soins. Si donc il 
'-eut s'acquitter comme il faut de ce devoir, il com- 
nencera par jeter les yeux sur le citoyen le plus 
iccompli en toutes sortes de vertus, pour le mettre 
ï la tête de l'éducation de la jeunesse. (Lois^ VI, 
p. 319.) 



Tout homme qui gouverne, considéré comme tel, 
et de quelque nature que soit son autorité, ne se 
propose jamais, dans ce qu'il ordonne, son intérêt 
personnel, mais celui de ses sujets. C'est à ce but 
qu'il vise, c'est pour leur procurer ce qui leur est 
convenable et avantageux, qu'il dit tout ce qu'il 
dit et fait tout ce qu'il fait. (République, livre I, p. 76.) 



N'avons-nous pas dit que ceux qui sont chargés 
de combattre dans l'intérêt commun doivent être 
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uniquement les gardiens de TEtat ; que, si des 
étrangers, ou même des citoyens y commettent 
quelque désordre, ils doivent traiter avec douceur 
ceux qu'ils gouvernent, comme étant leurs amis 
naturels, mais frapper sans pitié dans la mêlée tous 
les ennemis qui s'offrent à leurs coups? 

Voilà pourquoi nous avons dit que ces gardiens 
de TEtat devaient unir naturellement un grand 
courage à une grande sagesse, afin de se montrer, 
comme il est juste, doux envers les uns, intraitables 
envers les autres. 

De plus, avons-nous ajouté, élevés de la sorte, 
ils ne devront considérer ni or, ni argent, ni quoi 
que ce soit comme leur propriété particulière ; mais 
ces défenseurs, recevant de ceux qu'ils protègent le 
salaire de leur vigilance, salaire modeste, tel qu'il 
convient à des sages, le dépenseront en commun et 
mèneront une vie commune, faisant en toute chose 
leur unique souci de la vertu, et négligeant tout 
le reste. (Timée, p. 161.) 



Il ne s'attachait qu'à ceux dont l'àme était heureu- 
sement portée à la vertu. Il regardait comme l'in- 
dice d'un bon naturel, la promptitude à apprendre 
et à retenir, l'amour de toutes les sciences qui 
enseignent à bien administrer une maison ou une 
cité, en un mot à tirer bon parti des hommes et des 
choses. Il pensait qu'ainsi formé, non seulement 
Ton devient heureux soi-même, capable d'adminis- 
trer sagement sa maison, mais, de plus, en état de 
rendre heureux d'autres hommes et des cités. H n^ 
traitait pas tous les hommes de la même manière ; 
mais, à ceux qui, s'imaginant être doués d'un bon 
naturel, méprisaient l'étude, il apprenait que les 
natures les plus heureuses en apparence ont le plus 
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besoin d'être cultivées: il leur montrait que les 
chevaux les plus généreux, pleins de feu et de viva- 
cité, deviennent les plus utiles et les meilleurs si 
on les dompte dès leur jeunesse, mais que, si on 
néglige de les dompter, ils demeurent rétifs et sans 
prix ; que, de même, les chiens de la meilleure race, 
infatigables et ardents à la poursuite des animaux, 
sont les plus précieux et les plus utiles à la chasse 
si on les dresse avec soin, mais que, si on les instruit 
mal, ils sontstupides, furieux, entêtés. Semblable- 
ment, les hommes les mieux doués, ceux dont 1 ame 
est la mieux trempée et la plus énergique dans ce 
. qu'ils entreprennent, s'ils reçoivent une éducation 
convenable et s'ils apprennent ce qu'ils doivent 
faire, deviennent excellents et très utiles, car ils 
font une infinité de grandes choses; mais s'ils 
restent sans éducation et sans instruction, ils 
deviennent très mauvais et très dangereux ; inca- 
pables de discerner ce qu'ils doivent faire, ils 
tentent souvent de mauvaises actions et deviennent 
hautains et violents, prêts à se regimber et difficiles 
à conduire : aussi causent-ils une infinité de 
malheurs. {Mémoires^ IV, p. 103.) 



Il est essentiel que tous se persuadent qu'aucun 
homme, quel qu'il soit, n'est capable de faire un 
digne usage de l'autorité, si auparavant il n'a pas 
appris à obéir, et qu'on doit moins se glorifier de 
savoir bien commander que bien obéir, d'abord aux 
lois, dans la persuasion que c'est obéir aux 
dieux mêmes : ensuite, quand on est jeune, il faut 
obéir aux hommes plus âgés qui ont mené une vie 
honorable. (Lois, VI, p. 314.) 
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En toute occasion, les hommes consentent à se 
soumettre à ceux qu'ils croient supérieurs : dans 
une maladie, celui qu'on croit le plus habile méde- 
cin, on se soumet volontiers à lui ; dans une tra- 
versée, ceux qui naviguent écoutent celui qu'ils 
regardent comme le marin le plus habile ; en agri- 
culture, celui qu'on croit le plus habile agriculteur. 

Si donc, Socrate, je me montre supérieur à eux, 
cela me suffira pour m'en faire obéir? — Oui, 
pourvu que tu leur apprennes aussi que l'obéissance 
est pour eux le meilleur moyen de gloire et de 
salut. (Mémoires^ III, p. 69.) 



I 



Un homme qui, placé à la tête de quoi que ce soit, 
sait ce qu'il faut et se le procure, sera un excellent 
directeur, qu'on le place à la tête d'un chœur, d'une 
maison, d'une ville, d'une armée, (Ibid., p. 71.) 



On a raison d'appeler hommes d'un grand cœur 
ceux que suit une troupe animée, et de dire que 
celui-là s'avance avec un grand bras, à qui tant de 
bras obéissent ; en effet, on est réellement un grand 
homme quand on fait de grandes choses plutôt par 
le génie que par la force du corps... Celui dont 
la vue met tout en mouvement, et communique 
aux ouvriers un élan, une émulation générale, une 
ambition puissante et individuelle, je dirai de lui 
qu'il a l'âme d'un roi. 

Or, c'est là, selon moi, le point capital, dans 
toute œuvre qui se fait par des hommes ; seulement, 
par Jupiter, je ne dis point que ce talent s'acquière 
à simple vue et dans une simple leçon ; je prétends, 
au contraire, que, pour y atteindre, il faut l'instruc- 
tion et un bon naturel, et ce qui est plus encore, une 
inspiration d'en haut. En effet, je ne puis croire 
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que ce soit une œuvre humaine, mais divine, de 
régner sur des cœurs qui se donnent ; seulement ce 
don n'est accordé qu'aux hommes véritablement 
doués d'une prudence accomplie. Quant à tyran- 
niser des cœurs qui s'y refusent, c'est, selon moi, 
un privilège accordé par les dieux à ceux qui sont 
dignes de vivre comme Tantale, éternellement 
tourmenté, dit-on, dans les enfers, par la crainte 
de mourir deux fois. [Economique, p. 196.) 



IV 



LIBERTÉ DANS L'ÉDUCATION 



a Un esprit libre ne doit rien apprendre en 
esclave. » Cette parole si expressive dans son 
laconisme, nous fait connaître d'un seul trait le 
principe de la morale et de la pédagogie de Socrate. 
« Un esprit libre, c'est-à-dire, doué du libre ar- 
bitre et engagé par sa dignité à le faire prévaloir 
sur toutes les choses qui dépendent de lui, doit se 
porter, par sa propre détermination, vers toutes 
les choses qui contribuent à son perfection- 
nement. Non seulement la gêne et la contrainte 
abaissent la dignité humaine, dans toutes les 
choses qui sont du domaine de l'âme, mais encore 
elles dégradent l'enseignement même et altèrent le 
caractère sacré de la vérité ; sans compter, comme 
nous le dit Socrate, que « les leçons qu'on fait 
entrer de force dans l'âme n'y demeurent pas. N'use 
donc pas de violence envers les enfanta dans les. 
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leçons que tu leur donnes... Et il ajoute ailleurs: 
f Ce serait toujours un grand avantage si nous 
réussissions à augmenter, sinon beaucoup, du 
moins un peu, la docilité de nos élèves, en nous 
conciliant leur bienveillance. » Nous croyons même 
qu'avant Tâge de raison, il est difficile d'ob- 
tenir la docilité par d'autres moyens que la con- 
trainte, indigne du maître et de l'élève, ou l'appel 
au cœur dont les sentiments s'éveillent avant la 
raison. Pourvu que l'on ne se serve de l'affection 
que comme moyen de préparer le réveil de la con- 
science, c'est un ressort puissant sur lequel un 
éducateur éclairé sait agir avec prudence, avec 
discrétion et désintéressement, pour le plus grand 
bien des âmes. 

Il faut bannir des formes de l'enseignement tout 
ce qui pourrait sentir la gêne et la contrainte, 
parce qu'un esprit libre ne doit rien apprendre en 
esclave. Que les exercices du corps soient forcés 
ou volontaires, le corps n'en tire pas pour cela 
moins d'avantage; mais les leçons qu'on fait entrer 
de force dans l'âme n'y demeurent pas. N'use donc 
pas de violence envers les enfants dans les leçons 
que tu leur donnes ; fais plutôt en sorte qu'ils s'ins- 
truisent en jouant ; par là tu seras plus à portée de 
connaître les dispositions de chacun. (Républiq^) 
livre VII, p. 375.) 



Ce serait toujours un grand avantage si nous 
réussissions à augmenter, sinon beaucoup, dumoiDS 
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un peu, la docilité de nos élèves, en nous conciliant 
leur bienveillance. [LoiSj IV, p. 243.) 



V 



DOUCEUR ET FERMETE 



La douceur n'est efficace que là où elle est, 
non le mouvement instinctif de la nature, mais le 
fruit de la raison et de la volonté. Elle perd la plus 
grande partie de son influence si Tenfant ne sent 
pas que le maître indulgent et tendre peut se mon- 
trer ferme à l'occasion. Les meilleures natures 
peuvent avoir leurs résistances et leurs révoltes. 
« De tous les animaux, dit Socrate, l'enfant est le 
plus difficile à conduire, et d'autant plus rusé, plus 
revêche, plus disposé à regimber, qu'il porte en soi 
un germe de raison qui n'est pas encore développé. 
C'est pourquoi il est nécessaire de l'assujettir et de 
le tenir en bride de plus d'une manière ». Il faut 
que le maître ait le courage de le châtier quand le 
devoir le commande ; mais qu'il le fasse avec tris- 
tesse comme se châtiant plus encore lui-même, et 
sans irritation ni colère, ainsi qu'il convient à une 
âme libre de se conduire à l'égard de celle qu'elle 
veut former pour la liberté! 

La douceur du maître n'étant que l'effet d'une 
force plus grande, elle ne risque pas de dégénérer 
en faible complaisance pour les goûts et les pen- 
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chants de son élève. Il ramollirait et le rendrait 
incapable de supporter dignement la vie si, par une 
tendresse excessive, il avait la préoccupation cons- 
tante de lui procurer du plaisir et de lui épargner 
la douleur. « Mon sentiment, dit Socrate, estque, 
pour bien vivre, il ne faut point courir après le 
plaisir, ni mettre tous ses soins à éviter la douleur; 
mais embrasser un certain milieu que j'appelle du 
nom d'état paisible. » 

Mais on n'arrive à cette équanimité parfaite 
qu'après avoir lutté et souffert pour maîtriser son 
âme. Socrate lui-même estime que c'est la perfec- 
tion, puisqu'il ajoute : « Nous nous accordons tous, 
avec raison, sur la foi des oracles, à faire de cet 
état le partage de la divinité. C'est à cet état que 
doit aspirer, selon moi, quiconque veut acquérir 
quelque trait de ressemblance avec les dieux. » On 
n'arrive à la paix que par la victoire, c'est-à-dire le 
combat. Et ce serait mal aimer l'âme que de pré- 
tendre lui épargner cette lutte glorieuse qui doit 
l'amener à sa royauté divine. Douceur et fermeté, 
telle est donc la devise de l'éducateur. On pourrait 
y ajouter constance, si l'idée de constance n'était 
pas renfermée dans celle de fermeté. L'éducateur 
peut changer de procédés selon là diversité des 
natures qu'il dirige ; mais ses principes doivent être 
invariablement fondés sur la raison et la liberté. 

De tous les animaux, l'enfant est le plus difficile à 
conduire, et d'autant plus rusé, plus revêche, plus 



l'éducatïgn 301 

3posé à regimber, qu'il porte en soi un germe 
raison qui n'est pas encore développé. C'est 
►urquoi il est nécessaire de l'assujettir et de le 
nir en bride de plus d'une manière : premièrement, 
lui donnant un gouverneur pour régir son 
fance au sortir des mains de sa mère et des 
ûmes ; puis, par le moyen des maîtres et des 
ences convenables à sa condition. De plus, tout 
mme de condition libre sera autorisé à châtier, 
aime il ferait un esclave, et Tenfant et le gouver- 
ur et le maître qu'il aura surpris en faute. S'il ne 
» punit pas comme ils le méritent, que sa négli- 
nce soit pour lui le plus grand sujet d'opprobre ; 
que celui d'entre les gardiens des lois qui préside 
l'éducation de la jeunesse remarque soigneuse- 
snt ceux qui, dans l'occasion, négligeraient de 
►rriger les personnes dont on vient de parler, ou 
useraient pas des corrections convenables,. (Lois, 
II, p. 44.) 



Mon sentiment est que, pour bien vivre, il ne 
.ut point courir après le plaisir, ni mettre tous ses 
)ins à éviter la douleur ; mais embrasser un cer- 
.in milieu, que j'appelle du nom d'état paisible, 
ous nous accordons tous, avec raison, sur la foi 
îs oracles, à faire de cet état le partage de la divi- 
té. C'est à cet état que doit aspirer, selon moi, 
liconque veut acquérir quelque trait de ressem- 
ance avec les dieux. Par conséquent il ne faut 
is nous livrer à une recherche trop empressée du 
aisir, d'autant plus que nous ne serons jamais 
►ut à fait exempts de douleur ; ni souffrir que qui 
le ce soit, homme ou femme, jeune ou vieux, soit 
ms cette disposition, et moins encore que tout 
jtre, autant qull dépendra de nous, l'enfant qui ne 
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fait que de naître, parce qu'à cet âge le caractère 
se forme principalement sous Finfluence de Thabi- 
tude. 

A trois ans, à quatre, à cinq, et même jusqu'à six 
ans, les amusements sont nécessaires aux enfants; 
et dès ce moment il faut les guérir de la mollesse, 
en les corrigeant, sans leur infliger néanmoins aucun 
châtiment ignominieux : et ce que nous disions des 
esclaves, qu'il ne fallait point mêler à leur égard 
rinsulte à la correction, pour ne pas leur donner 
sujet de s'irriter, ni d'un autre côté les laisser de- 
venir insolents par le défaut de punition, je le dis 
par rapport aux enfants de condition libre. 

On a ignoré jusqu'ici dans tous les États que la 
stabilité et la mobilité des lois dépendent des jeux 
plus que de tout le reste ; que lorsqu'il y a de la 
règle dans les jeux, lorsque les mêmes enfants ont 
partout, en tout temps, à l'égard des mêmes objets 
et de la même manière, les mêmes amusements, il 
n'est point à craindre qu'il arrive jamais aucune 
innovation dans les lois qui ont un objet sérieux ; 
qu'au contraire, si rien n'est stable dans les jeux, 
si on y introduit sans cesse des nouveautés, si l'on 
passe continuellement d'un changement à l'autre, si 
les jeunes gens ne se plaisent pas toujours aux 
mêmes choses, et n'ont point de règle uniforme et 
invariable touchant ce qu'ils appellent décent ou 
indécent dans les ajustements du corps et dans les 
choses qui sont à leur usage ; si Ton rend parmi 
eux des honneurs extraordinaires à quiconque 
invente en ce genre quelque chose de nouveau, 
introduit des parures, des couleurs, des modes 
différentes des habitudes établies, nous pouvons 
assurer, sans crainte de nous tromper, qu'il n'est 
rien de plus funeste à un État que de pareils chan- 
gements. En effet, ils conduisent imperceptiblement 
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la jeunesse à prendre d'autres mœurs, à mépriser 
ce qui est ancien, à faire cas de ce qui est nouveau. 
Or, je le répète, lorsque dans une ville on en est 
venu jusqu'à penser et parler de la sorte, c'est le 
plus grand mal qui lui puisse arriver. {Lois, 
livre VII, p. il.) 



VI 

l'émulation 



Socrate nous dit, dans un passage déjà cité, que 
le bon maître est « celui dont la vue fait naître une 
émulation générale » qu'il appelle « un combat de 
vertu ». Mais s'il fait briller aux yeux de ses élèves 
une autre récompense que le prix de la vertu 
auquel toutes les âmes peuvent atteindre, c'est-à- 
dire la liberté et la sérénité d'une âme parfaite, il 
excite toutes les mauvaises passions, l'ambition, 
l'orgueil, la jalousie, Tenvie et la haine, car ce 
n'est plus la vertu qu'ils poursuivent, c'est une dis- 
tinction plus ou moins matérielle qui devient l'objet 
de rivalités malsaines. C'est ainsi que le maître 
ravale la dignité de l'âme, et détruit dans son prin- 
cipe la noble émulation qui doit formera l'État des 
citoyens vertueux. 

La louange est encore un moyen d'éducation dont 
il faut user avec une sage discrétion. Aussi Socrate 
ne l'autorise-t-il sans réserve qu'à l'égard des 
morts : alors elle est à la fois un devoir, un pieux 



304 LA MORALE DE SOCRATE 

hommage rendu « à la mémoire des citoyens qui se 
sont signalés par leur vertu, » et une exhortation 
indirecte aux vivants pour les encourager à suivre 
de si grands exemples, a A l'égard des vivants, dit 
Socrate, il y a toujours du risque à les louer et à 
les chanter, jusqu'à ce qu'ayant parcouru toute la 
carrière, ils aient terminé leur vie par une belle 
fin. » En effet, la louange exalte Tamour-propre, et 
risque souvent d'arrêter les progrès de l'âme. D'ail- 
leurs ceux qui aiment sincèrement le bien, ne cher- 
chent pas la sanction de leurs efforts dans la 
louange, mais dans le jugement de leur conscience. 

Qu'il y ait entre tous les citoyens un combat de 
vertu, mais sans jalousie. La gloire d'un État est 
d'avoir des habitants qui disputent de toutes leurs 
forces le prix de la vertu, mais qui n'usent d'aucune 
mauvaise pratique pour empêcher les autres d'at- 
teindre au même but. Au contraire, l'envieux, qui 
compte moins sur ses efforts que sur les obstacles 
qu'il oppose aux efforts de ses concurrents, a lui- 
même moins d'ardeur vers la véritable vertu, et 
jette ses rivaux dans le découragement par les cen- 
sures injustes dont il les environne; et privant 
ainsi l'État, ralentissant ainsi la noble émulation 
de ses concitoyens pour la vertu, il ravale autant 
qu'il est en lui l'honneur de sa patrie. (Lois^^i 
p. 260.) 



Il est convenable d'honorer par des chants la 
mémoire des citoyens qui sont parvenus au terme 
de la vie après s'être signalés, selon l'âme ou seloa 
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corps, par des actions belles et difficiles, et après 
oir été fidèles observateurs des lois. 
A regard des vivants, il y a toujours du risque à 
s louer et à les chanter, jusqu'à ce qu'ayant par- 
luru toute la carrière, ils aient terminé leur vie 
ir une belle fin. Tout ceci sera commun aux per- 
innes de Tun et de l'autre sexe qui se sont distin- 
lées par leur vertu. {Lois, VII, p. 31.) 



VII 



l'exemple 



L'exemple est un des plus puissants moyens d'action 
ms l'éducation de soi et celle d'autrui. Même dans 
, fiction poétique, les actes d'héroïsme, les nobles 
mtiments mis enjeu agissent sur l'âme peut-être 
lus que les faits réels que nous raconte l'historien, 
ous admirons ceux-ci, mais ils semblent plus 
oignes de nous, et nous associons difficilement à 
otre propre histoire les actes des grands hommes 
a des héros qui ont exercé de l'influence sur les 
ïaires publiques. Tandis que les caractères pré- 
mtés par les poètes qui nous initient à la vie 
itime de leurs personnages et nous montrent les 
)nflits entre les sentiments opposés ou la lutte 
itre la passion et le devoir, ramènent notre pensée 
ir ce qui se passe dans notre âme et donnent sou- 
Bnt lieu à des applications plus ou moins directes 
; salutaires. L'imagination émue par la fiction 
oétique, si elle est à la fois élevée et humaine, agit 
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sur le sentiment, surtout dans la jeunesse, et exalte 
les plus nobles passions de Tâme. L'histoire abonde 
en traits de courage et d'empire sur soi, mais tous 
ces récits ne nous émeuvent pas autant qu'Homère 
lorsqu'il nous dit : « Ulysse se frappa la poitrine 
et dit à son âme ces mots : Tiens ferme, mon âme; 
tu as supporté de plus grands maux. » Le plus faible 
et le plus obscur d'entre nous se rappelle aussitôt 
ce qui s'est passé dans sa propre âme lorsque, 
sous le coup d'une épreuve douloureuse, sur le 
point d'en être accablé, il s'est relevé avec force 
par le souvenir d'autres épreuves déjà surmontées. 
Grâce au poète, si profond psychologue, si humain 
et si vrai, le héros est rapproché de nous et prêche 
d'exemple au plus infime d'entre nous pour nous 
enseigner, avec le courage, indispensable dans 
toutes les circonstances de la vie, la tempérance, 
la sainteté, la grandeur d'âme et les autres vertus. 
Quand nous avons sous les yeux la manifesta- 
tion vivante de tout ce qu'il y a de beau et de grand 
dans l'âme humaine, 'notre imagination peut n'en 
être pas frappée, puisque la vraie grandeur est 
simple et qu'elle dédaigne les apparences. Mais 
notre conscience est touchée dans ce qu'elle a de 
plus intime et de plus profond; et nous reconnais- 
sons dans celui qui nous présente un caractère 
d'une unité si belle et si parfaite, la personnifica- 
tion même du bien, le maitre parfait dans l'art de 
la vertu. Aussi chacun de nous a éprouvé, en pré- 
sence d'une noble individualité, ce que ressent 
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bachès à l'égard de Socrate : « Quand j'écoute, dit- 
il, un homme qui parle bien de la vertu ou de la 
science, et que c'est un véritable homme, digne des 
propos qu'il tient, j'en suis charmé, et c'est pour 
moi une volupté inexprimable de voir que ses 
actions et ses paroles sont parfaitement d'accord : 
il me semble que c'est là le seul musicien qui rende 
une hannonie parfaite, non pas avec une lyre ou 
avec d'autres instruments, mais avec le ton de sa 
vie même ; car toutes ses actions s'accordent avec 
toutes ses paroles. » 

Mais Alcibiade, dans le complet et si frappant 
portrait qu'il nous fait de Socrate, nous donne 
encore bien mieux l'idée de l'impression profonde, 
produite sur son âme par la parole et la vie de son 
maître vénéré : « Quand je l'entends, dit-il, le cœur 
me bat avec plus de violence qu'aux corybantes : 
ses paroles me font]verser des larmes, et je vois un 
grand nombre d'auditeurs éprouver les mêmes émo- 
tions. » Il compare cette éloquence de la vie 
avec celle des plus grands orateurs, et il ajoute : 
« Ils ne m'ont fait éprouver rien de semblable. Mon 
âme n'était point troublée, elle ne s Indignait point 
contre elle-même de son esclavage. Mais en écou- 
tant ce Marsyas la vie que je mène m'a souvent 
paru insupportable. 

« ...C'est un homme qui me force de convenir que, 
manquant moi-même de bien des choses, je néglige 
mes propres affaires pour m'occuper de celles des 
Athéniens... Il réveille en moi un sentiment dont 
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on ne me croirait guère susceptible, c'est celui (fe 
la honte : oui, Socrate, seul, me fait rougir, car j'ai 
la conscience de ne pouvoir rien opposer à ses con- 
seils ; et pourtant, après Tavoir quitté, je ne me 
sens pas la force de renoncer à la faveur popu- 
laire. » On pourra m'objecter que si l'influence de 
Socrate était assez puissante pour faire rougir 
Alcibiade, elle ne pouvait cependant pas produire 
en lui un changement de vie. C'est que l'âme faible 
de cet ambitieux, si digne de sympathie par ses 
grandes qualités, était entièrement asservie à sa 
passion dominante et qu'il n'aimait pas assez le 
bien pour trouver dans cet amour la force de 
s'affranchir de ses passions. Il aimait sincèrement 
Socrate, celui qui a dit : «Quand il parle sérieuse- 
ment et qu'il s'ouvre enfin, je ne sais si d'autres 
ont vu les beautés qu'il renferme ; je les ai vues, 
moi, et je les ai trouvées si divines, si précieuses, 
si grandes et si ravissantes, qu'il m'a paru impos- 
sible de résister à Socrate. » Cet enthousiasme si 
sincère et si profond nous remplit de compassion 
pour l'âme partagée qui, toute sa vie, a été tourmen- 
tée par le désir de suivre Socrate et le remords d'une 
conduite si indigne de lui. Il nous peint lui-même 
ces combats perpétuels entre les deux natures, 
quand il dit : « Je le fuis et je l'évite ; mais quand je 
le revois, je rougis à ses yeux d'avoir démenti mes 
paroles par ma conduite, et souvent j'aimerais 
mieux, je crois, qu'il n'existât pas : et cependant, 
si cela arrivait, je sais bien que je serais plus mal- 
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beureux encore ; de sorte que je ne sais comment 
faire avec cet homme. » Ce triste exemple de la 
faiblesse humaine ne prouve rien contre Tinfluence 
de Socrate, il la confirme plutôt, puisque Alcibiade 
avoue lui-même que Socrate est le seul qui réveille 
en lui un sentiment qu'il croyait éteint, la honte. 
Loin de nous faire douter de la puissance des 
grands exemples, la vie d' Alcibiade nous fait 
déplorer qu'une âme si richement douée ne se soit 
pas entièrement soumise à l'autorité d'un tel maître. 
D'autres ont parlé d'une manière naïve et pitto- 
resque de l'impression produite sur eux par la 
parole de Socrate. Ménon, troublé et interdit, 
parce que toute sa confiance en sa sagesse propre 
s'est évanouie en présence de Socrate, le compare 
à une torpille qui cause de l'engourdissement à tous 
ceux qui l'approchent et la touchent ; et le maître, 
loin de s'irriter, lui répond : « Si la torpille étant 
elle-même engourdie jette les autres dans l'en- 
gourdissement, je lui ressemble ; sinon, je ne lui 
ressemble pas. Car, si je fais naître des doutes dans 
l'esprit des autres, ce n'est pas que j'en sache plus 
qu'eux, je doute au contraire plus que personne, et 
c'est ainsi que je fais douter les autres. » Cette 
humilité si sincère et si simple dans son expression, 
est un des traits les plus caractéristiques de So- 
crate. Aussi sa parole si convaincue et si péné- 
trante jette-t-elle dans le doute les âmes les plus 
infatuées. Sous une apparence commune qui, sou- 
vent même, touche à la trivialité, il présente « les 
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plus divins enseignements, les plus nobles images 
de la vertu, en un mot, tout ce que doit avoir 
devant les yeux quiconque veut devenir un homme 
de bien. » Tel est encore le jugement d'Alcibiade 
qui peut dire à bon droit à la plupart de ses con- 
temporains ! a Sachez bien qu'aucun de vous ne 
connaît Socrate. t^ Il nous le présente, dans toutes 
les circonstances, toujours égal à lui-même, tel que 
doit être une âme libre, élevé au-dessus de tout ce 
qui n'a que l'apparence, inébranlable dans la tenta- 
tion, calme et intrépide dans le péril, détaché des 
distinctions et des honneurs conférés par les 
hommes, désintéressé et plein de bonté pour tous. 

Lorsque Homère nous peint ses héros, parlant 
et agissant avec une âme invincible, c*est alors qu'il 
faut admirer et l'écouter, quand, par exemple, il 
dit: 

Ulysse se frappa la poitrine, et dit à son âme ces 
mots : Tiens ferme, mon âme ; tu as supporté de 
plus grands maux. (République^ livre III, p. 149.) 



S'ils imitent quelque chose, que ce soit de bonne 
heure ce qui peut les conduire à leur fin, c'est-à- 
dire le courage, la tempérance, la sainteté, la gran- 
deur d'âme et les autres vertus ; mais qu'ils n'imitent 
rien de bas et de honteux, de peur qu'ils ne devien- 
nent tels que ce qu'ils imitent. N'as-tu pas remarqué 
que l'imitation, lorsqu'on en contracte l'habitude 
dès la jeunesse, passe dans les mœurs, qu'elle 
devient une seconde nature, et qu'on prend peu à 
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peu le ton, les gestes et le caractère de ceux que 
l'on contrefait. {Id., p. 157.) 



Veux-tu jeter les yeux sur la tempérance des 
Lacédémoniens , sur leur modestie, leur facilité, 
leur douceur, leur magnanimité, l'égalité de leur 
esprit dans tous les accidents de la vie, sur leur 
valeur, sur leur fermeté, sur leur patience dans les 
travaux, sur leur noble émulation, et sur Tamour 
qu'ils ont pour la gloire, dans toutes ces grandes 
qualités tu ne te trouves qu'un enfant auprès d'eux. 
[Le premier Alcibiade^ ip. 190.) 



LACHES 



Quand j'écoute un homme qui parle bien de la 
vertu ' ou de la science, et que c'est un véritable 
homme, digne des propos qu'il tient, j'en suis 
charmé, et c'est pour moi une volupté inexprimable 
de voir que ses actions et ses paroles sont parfaite- 
ment d'accord; il me semble que c'est là le seul 
musicien qui rende une harmonie parfaite, non pas 
avec une lyre ou avec d'autres instruments, mais 
avec le ton de sa vie même ; car toutes ses actions 
s'accordent avec toutes ses paroles, non pas selon* 
les modes lydien, phrygien ou ionien, mais selon le 
tondorien, quiseul mérite le nom d'harmonie'grecque. 
Quand un homme comme cela parle, il me remplit 
de joie, j'en suis enchanté, et il n'y a personne 
qui ne croie que je suis fou des discours, tant 
je saisis avidement toutes ses paroles. Mais celui 
qui fait tout le contraire m'afflige cruellement, et 
plus il paraît bien dire, plus il me donne d'aver- 
sion pour les discours. Je ne connais pas encore 
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Socrate par ses paroles, mais je le connais par 
ses actions, et je Tai trouvé très digne de tenir 
les plus beaux propos, et de parler avec une fran- 
chise entière... Il faut qu'on m'accorde que celui 
qui enseigne doit être un homme de bien, afin que 
je n'apprenne pas de lui avec répugnance, et que 
ce qui ne sera de mon côté que dégoût ne passe pas 
pour indocilité. (Lâchés ou du courage, p. 320.) 



Pour louer Socrate, mes amis, j'aurai recours à 
des comparaisons : Socrate croira peut-être que je 
cherche à faire rire, mais ces images auront pour 
objet la vérité, et non la plaisanterie. Je dis d'abord 
que Socrate ressemble tout à fait à ces Silènes 
qu'on voit exposés dans les ateliers des statuaires, 
et que les artistes représentent avec une flûte ou 
des pipeaux à la main : si vous séparez les deux 
pièces dont ces statues se composent, vous trouvez 
dans l'intérieur l'image de quelque divinité. Je dis 
ensuite que Socrate ressemble particulièrement au 
satyre Marsyas. Quant à l'extérieur, Socrate, tu 
ne disconviendras pas de la ressemblance ; et quant 
au reste, écoute ce que j'ai à dire : N'es-tu pas un 
railleur effronté ? Si tu le nies , je produirai des 
témoins. N'es-tu pas aussi joueur de flûte, et bien 
plus admirable que Marsyas? Il charmait les 
hommes par la puissance des sons que sa bouche 
tirait de ses instruments, et c'est ce que fait encore 
aujourd'hui quiconque exécute les airs de ce satyre; 
en effet, ceux que jouait Olympes, je prétends qu'ils 
sont de Marsyas, son maître. Or, grâce à leur carac- 
tère divin, ces airs, que ce soit un artiste habile ou 
une méchante joueuse de flûte qui les exécute, ont 
seuls la vertu de nous enlever à nous-mêmes et de 
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faire connaître ceux qui ont besoin des initiations 
et des dieux. La seule différence qu'il y ait à cet 
égard entre Marsyas et toi, Socrate, c'est que, sans 
le secours d'aucun instrument, avec de simples dis- 
cours, tu fais la même chose. Qu'un autre parle, 
fût-ce même le plus habile orateur, il ne fait, pour 
ainsi dire, aucune impression sur nous ; mais que 
tu parles toi-même, ou qu'un autre répète tes dis- 
cours, si peu versé qu'il soit dans l'art de la parole, 
tous les auditeurs, hommes, femmes, adolescents, 
sont saisis et transportés. Pour moi, mes amis, si je 
ne craignais de vous paraître tout à fait ivre, je 
vous attesterais avec serment l'effet extraordinaire 
que ses discours ont produit et produisent encore 
sur moi. Quand je l'entends, le cœur me bat avec 
plus de violence qu'aux corybantes ; ses paroles 
me font verser des larmes, et je vois un grand 
nombre d'auditeurs éprouver les mêmes émotions. 
En entendant Périclès et nos autres grands orateurs, 
je les ai trouvés éloquents ; mais ils ne m'ont fait 
éprouver rien de semblable. Mon âme n'était point 
troublée, elle ne s'indignait point contre elle-même 
de son esclavage. Mais en écoutant ce Marsyas la 
vie que je mène m'a souvent paru insupportable. 
Tu ne contesteras pas, Socrate, la vérité de ce que 
je dis là; et je sens que, dans ce moment même, si 
je me mettais à prêter l'oreille à tes discours, je 
n'y résisterais pas, ils produiraient sur moi la même 
impression. C'est un homme qui me force de conve- 
nir que, manquant moi-même de bien des choses, 
je néglige mes propres affaires pour m'occuper de 
celles des Athéniens. Je suis donc obligé de m'éloi- 
gner de lui en me bouchant les oreilles comme pour 
échapper aux sirènes ; sinon, je resterais jusqu'à la 
fin de mes jours assis à côté de lui. Cet homme 
réveille en moi un sentiment dont on ne me croirait 
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guère susceptible, c'est celui de la honte : oui, 
Socrate seul me fait rougir : car j'ai la conscience 
de ne pouvoir rien opposer à ses conseils ; et pour- 
tant, après ravoir quitté, je fie me sens pas la force 
de renoncer à la faveur populaire. Je le fuis donc et 
je l'évite ; mais, quand je le revois, je rougis à ses 
yeux d'avoir démenti mes paroles par ma conduite, 
et souvent j'aimerais mieux, je crois, qu'il n'existât 
pas, et cependant, si cela arrivait, je sais bien que 
je serais plus malheureux encore ; de sorte que je 
ne safs comment faire avec cet homme-là. 

Telle est l'impression que produit sur moi, et sur 
beaucoup d'autres encore, la flûte de ce satyre. Mais 
je veux vous convaincre davantage de la justesse 
de ma comparaison et de la puissance extraordinaire 
qu'il exerce sur ceux qui Técoutent. Car sachez bien 
qu'aucun de vous ne connaît Socrate. Puisque j'ai 
commencé, je vous dirai tout. Vous voyez combien 
Socrate témoigne d'ardeur pour les beaux jeunes 
gens, avec quel empressement il les recherche, et à 
quel point il en est épris ; vous voyez aussi qu'il 
ignore tout, qu'il ne sait rien, il en a l'air au moiûs. 
Tout cela n'est-il pas d'un Silène ? Entièrement. 11 
a bien l'extérieur que les statuaires donnent à 
Silène. Mais ouvrez-le, mes chers convives ; quels 
trésors ne trouverez-vous pas en lui ! Sachez que 
la beauté d'un homme est pour lui l'objet le plus 
indifférent. On n'imaginerait jamais à quel point il 
la dédaigne, ainsi que la richesse et les autres avan- 
tages enviés du vulgaire : Socrate les regarde tous 
comme de nulle valeur, et nous-mêmes comme rien; 
il passe toute sa vie à se moquer et à se railler de 
tout le monde. Mais quand il parle sérieusement et 
qu'il s'ouvre enfin, je ne sais si d'autres ont vu les 
beautés qu'il renferme ; je les ai vues, moi, et je les 
ai trouvées si divines, si précieuses, si grandes et 
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si ravissantes, qu*il m*a paru impossible de résister 
à Socrate... 

Nous nous trouvâmes ensemble à l'expédition 
contre Potidée, et nous y fûmes camarades de 
chambrée. Là je voyais Socrate l'emporter, non 
seulement sur moi, mais sur tous les autres, par sa 
patience à supporter les fatigues. S'il nous arrivait, 
comme c'est assez Tordinaire en campagne, de man- 
quer de vivres, Socrate souffrait la faim et la soif 
avec plus de courage qu'aucun de nous. Etions- 
nous dans l'abondance, il savait en jouir mieux que 
personne. Sans aimer à boire, il buvait plus que 
pas un autre, s'il y était forcé, et, ce qui va vous 
étonner, personne ne Ta jamais vu ivre : et de cela 
vous pourrez, je pense, avoir la preuve tout à l'heure. 
L'hiver est très rigoureux dans ce pays-là, et la 
manière dont Socrate résistait au froid allait jus- 
qu'au prodige. Dans le temps de la plus forte gelée, 
quand personne n*osait sortir, ou du moins ne sortait 
que bien vêtu, bien chaussé, les pieds enveloppés de 
feutre et de peaux d'agneau, lui ne laissait pas 
d'aller et de venir avec le même manteau qu'il avait 
coutume de porter, et il marchait pieds nus sur la 
glace beaucoup plus aisément que nous qui étions 
chaussés ; c'est au point que les soldats le voyaient 
de mauvais œil, croyant qu'il voulait les braver. 
Tel fut Socrate à l'armée. 

Mais voici encore ce que fit et supporta cet 
homme courageux pendant cette même expédition ; 
le trait est digne d'être écouté. Un matin, on l'aper- 
çut debout, méditant sur quelque chose. Ne trou- 
vant pas ce qu'il cherchait, il ne s'en alla pas, mais 
continua de réfléchir dans la même posture. Il était 
déjà midi : nos gens l'observaient et se disaient 
avec étonnement les uns aux autres que Socrate 
était là rêvant depuis le matin. Enfin, vers le soir, 
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des soldats ioniens, après avoir soupe, apportèrent 
leurs lits de campagne dans Tendroit où il se trou- 
vait, afin de coucher au frais (car on était alors en 
été) et d'observer en même temps s'il passerait la 
nuit dans la même attitude. En effet, il continua de 
se tenir debout jusqu'au lever du soleil. Alors, après 
avoir fait sa prière au soleil, il se retira. 

Voulez-vous savoir comment il se comporte dans 
les combats? c'est encore une justice qu'il faut lui 
rendre. Dans cette affaire dont les généraux m'attri- 
buèrent tout l'honneur, ce fut lui qui me sauva 
la vie. Me voyant blessé, il ne voulut jamais m'aban- 
donner et me préserva, moi et mes armes, de tom- 
ber entre les mains des ennemis. Alors, Socrate, 
j'insistai vivement auprès des généraux pour te faire 
adjuger le prix de la valeur, et c'est encore un fait 
que tu ne pourras me contester ni traiter de men- 
songe ; mais les généraux , par égard pour mon 
rang, voulant me donner le prix, tu te montras toi- 
même plus empressé qu'eux à me le faire décerner 
à ton préjudice. La conduite de Socrate, mes amis, 
mérite encore d'être observée dans la retraite de 
notre armée après la déroute de Délium. Je m'y 
trouvais à cheval, et lui à pied pesamment armé. 
Nos gens commençant à fuir de toutes parts, 
Socrate se retirait avec Lâchés. Je les rencontre 
et leur crie d'avoir bon courage, que je ne les aban- 
donnerai point. C'est là que j'ai connu Socrate 
beaucoup mieux encore qu'à Potidée ; car, me trou- 
vant à cheval, j'avais moins à m'occuper de ma 
sûreté personnelle. Je remarquai d'abord combien 
il surpassait Lâchés en présence d'esprit; je trouvai 
ensuite que, là comme à Athènes, il marchait fière- 
ment et avec un regard dédaigneux, pour parler 
comme toi, Aristophane. Il considérait tranquille- 
ment tantôt les nôtres, tantôt l'ennemi, faisant voir 
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au loin, par sa contenance, qu'on ne l'aborderait 
pas impunément. Aussi se retira-t-il sain et sauf, 
lui et son compagnon ; car, à la guerre, on n'attaque 
pas ordinairement celui qui montre de telles dispo- 
tions, on poursuit plutôt ceux qui fuient à toutes 
[ambes. 

Je pourrais ajouter à la louange de Socrate un 
grand nombre de faits non moins admirables ; peut- 
être, cependant, trouverait-on à en citer de pareils 
de la part d'autres hommes. Mais ce qui rend Socrate 
digne d'une admiration particulière, c'est de n'avoir 
son semblable ni chez les anciens ni chez nos con- 
temporains. On pourrait, par' exemple, comparer 
Brasidas ou tel autre à Achille, Périclès à Nestor 
et à Anténor ; et il est d'autres personnages entre 
lesquels il serait facile d'établir de semblables rap- 
prochements. Mais on ne trouverait personne, soit 
chez les anciens, soit chez les modernes, qui appro- 
chât en rien de cet homme, de ses discours, de ses 
originalités ; à moins de le comparer, comme j*ai fait, 
non pas à un homme, mais aux silènes et aux 
satyres, lui et ses discours : car j'ai oublié de dire, 
en commençant, que ses discours aussi ressemblent 
parfaitement aux silènes qui s'ouvrent. En effet, 
malgré le désir qu'on a d'écouter Socrate, ce qu'il 
dit paraît, au premier abord, entièrement grotesque. 
Les expressions dont il revêt sa pensée sont gros- 
sières comme la peau d'un impudent satyre. Il ne 
vous parle que d'ânes bâtés, de forgerons, de cor- 
donniers, de corroyeurs, et il a l'air de dire toujours 
la même chose dans les mêmes termes; de sorte 
qu'il n*est pas d'ignorant et de sot qui ne puisse 
être tenté d'en rire. Mais qu'on ouvre ses discours, 
qu'on examine l'intérieur, on trouvera d'abord 
qu'eux seuls sont pleins de sens, ensuite qu'ils sont 
tout divins et qu'ils renferment les plus noblea 
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images de la vertu, en un mot, tout ce que doit 
avoir devant les yeux quiconque veut devenir un 
homme de bien. (Le Banquet, p. 411.) 



MÉNON 

J'avais ouï dire, Socrate, avant que de converser 
avec toi, que tu ne savais autre chose que douter 
de toi-même, et jeter les autres dans le doute: et 
je vois à présent que tu fascines mon esprit par tes 
charmes, tes maléfices et tes enchantements, de 
manière que je sois tout rempli de doutes. Et s'il 
est permis de railler, il me semble que tu ressembles 
parfaitement, pour la figure et pour tout le reste, à 
cette large torpille marine qui cause de l'engour- 
dissement à tous ceux qui l'approchent et la 
touchent. Je pense que tu as produit le même effet 
sur moi : car je suis véritablement engourdi d'esprit 
et de corps, je ne sais que te répondre. Cependant 
j'ai discouru mille fois tout au long sur la vertu 
devant beaucoup de personnes, et fort bien, à ce 
qu'il me paraissait. Mais en ce moment, je ne puis 
pas seulement dire ce que c'est. Tu prends, à mon 
avis, le bon parti, de ne point aller sur mer, ni de 
voyager en d'autres pays ; car si tu faisais la même 
chose dans quelque autre ville, on t'exterminerait 
bien vite comme un enchanteur. 

SOCRATE 

Si la torpille étant elle-même engourdie jette les 
autres dans l'engourdissement, je lui ressemble; 
sinon, je ne lui ressemble pas. Car, si je fais naître 
des doutes dans l'esprit des autres, ce n'est pas 
çue j'en sache pl\xa cçi^xx-x.^ \^ doute au contraire 
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plus que personne, et c'est ainsi que je fais douter 
les autres. (Ménon, p. 346.) 



En vérité, dit Aristide (à Socrate), il m* arrive à 
moi-même une chose bien ridicule. Avant mon 
départ pour Tarmée, j'étais en état de m' entretenir 
avec qui que ce fût, et je n'étais inférieur à personne 
dans la conversation ; aussi je recherchais toujours 
les gens les plus distingués, au lieu que présente- 
ment c'est tout le contraire ; je les évite avec soin, 
tant j'ai honte de mon ignorance. Je lui demandai 
si cette faculté l'avait abandonné tout d'un coup, 
ou peu à peu. Il me répondit : peu à peu. Et com- 
ment te vint-elle ? lui demandai-je. Est-ce pendant 
que tu apprenais quelque chose de moi, ou de 
quelque autre maître ? Je vais te le dire, Socrate, 
reprit-il. C'est une chose qui paraîtra incroyable, 
mais elle est pourtant très vraie. Je n'ai jamais pu 
rien apprendre de toi, comme tu le sais fort bien. 
Cependant je ne laissais pas de profiter quand 
i'étais avec toi, quoique je fusse seulement dans la 
même maison, sans être dans la même chambre : 
quand je pouvais être dans la même chambre, 
j'avançais encore plus, et toutes les fois que tu 
parlais, je sentais visiblement que je profitais 
encore davantage quand j'avais les yeux sur toi, 
que quand je regardais ailleurs ; mais ce progrès 
^tait sans comparaison plus grand lorsque j'étais 
assis auprès de toi et que je te touchais, au lieu 
que présentement cette faculté s'est évanouie. Voilà 
quel est le commerce qu'on a avec moi. Si cela est 
agréable au dieu, tu profiteras considérablement et 
en fort peu de temps, sinon tes efforts seront inu- 
tiles. {Théagès, p. 93.) 
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SOCRATE 

Hé bien, mon cher ami, sommes-nous encore 
pleins et ressentons-nous toujours les douleurs de 
l'enfantement au sujet de la science? ou avons-nous 
mis au jour toutes nos conceptions ? 

THÉÉTÈTE 

Assurément, Socrate, j ai dit avec ton aide bien 
plus de choses que je n'en avais dans Tâme. 

SOCRATE 

Mon art de sage-femme ne t'apprend-t-il pas que 
toutes ces conceptions sont frivoles, et indignes 
qu'on les nourrisse? 

THÉÉTÈTE 

Oui, vraiment. 

SOCRATE 

Lors donc que tu essayeras dans la suite d'avoir 
Tàme grosse d'autres objets, si elle le devient, tu 
seras plein de meilleures choses, grâce à la discus- 
sion présente; et si tu demeures vide, tu seras 
moins à charge à ceux avec qui tu converseras, 
plus traitable et plus modéré, parce que tu ne 
croiras point savoir ce que tu ne sais pas. C'est 
tout ce que mon art peut faire et rien de plus. Je ne 
sais rien de ce que savent les autres grands et admi- 
rables personnages de ce temps et du temps passé ; 
mais quant au métier de sage-femme, ma mère et 
moi nous l'avons reçu du dieu en partage, elle pour 
les femmes, moi pour les jeunes gens qui ont de la 
noblesse dans les sentiments. {Théétète^ p. 81.) 
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J'ai, par une faveur divine, un don admirable, 
qui ne m'a pas quitté depuis ma naissance. C'est 
une voix qui, lorsquelle se fait entendre, me 
détourne toujours de ce que je vais faire, et ne m'y 
pousse jamais. Si quelqu'un de mes amis me com- 
munique quelque dessein, et que j'entends cette 
voix, c'est une marque sûre que le dieu n'approuve 
pas ce dessein, et qu'il en détourne. 

Vous pouvez savoir de beaucoup de nos citoyens 
ce que je leur dis sur l'expédition de Sicile, et sur 
l'échec que notre armée devait y recevoir. 

Je vous dis cela pour vous faire entendre que 
même pour ceux qui veulent s'attacher à moi, 
tout dépend de ce génie qui me gouverne. Car 
ceux à qui il est contraire ne sauraient jamais 
tirer de moi aucune utilité : je ne puis mênre avoir 
avec eux aucun commerce. Il y en a plusieurs qu'il 
ne m'empêche pas de voir, et ils n'en sont pourtant 
pas plus avancés ; mais ceux dont le commerce 
qu'ils ont avec moi est approuvé par ce génie, ce 
sont ceux-là dont tu me parlais tout à l'heure, qui 
font en très peu de temps, en effet, de fort grands 
progrès ; dans les uns, ces progrès sont fermes et 
permanents ; dans les autres, pendant qu'ils sont 
avec moi, ils profitent d'une manière surprenante, 
mais ils ne m'ont pas plutôt quitté, qu'ils retournent 
à leur premier état, et ne diffèrent en rien du com- 
mun des hommes. (Théagès^ p. 90.) 



Présentement donc. Athéniens, ce n'est nulle- 
ment pour l'amour de moi que je me défends, on 
aurait tort de le croire ; c'est pour l'amour de vous; 
car me condamner, ce serait offenser Dieu et 
méconnaître le présent qu'il vous a fait : moi mort, 
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Athéniens, vous ne trouverez pas facilement un 
autre citoyen que Dieu ait attaché à votre ville (la 
comparaison vous paraîtra peut-être ridicule), 
comme à un coursier noble et généreux, mais 
appesanti par sa grandeur même, et qui a besoin de 
quelque aiguillon qui Texcite et le réveille. Il me 
semble que c'est moi que le dieu a choisi ainsi 
pour vous exciter, vous piquer et vous reprendre 
tous les jours, sans jamais vous abandonner. Sur 
ma parole, vous aurez de la peine, Athéniens, à en 
trouver un autre qui s'en acquitte comme moi; et 
si vous voulez m'en croire, vous me laisserez la 
vie. (Apologie de Socrate, p. 78-79.) 



VIII 



INSPIRATION DE SOCRATE 



Le secret de la force d'âme de Socrate nous 
semble être dans cette « inspiration d'en haut» 
dont la vertu fait le maître parfait. Fidèle à suivre 
la voix intérieure qui est pour lui la voix de Dieu, 
il a compris que l'homme doit cultiver son âme et 
la perfectionner, non seulement pour lui-même, 
mais aussi pour rendre hommage à la divinité et 
appeler à la connaissance et à la possession de la 
vérité tous ceux qui sont témoins de sa vie. C'est 
ainsi que Jésus-Christ a dit: « Je me sanctifie 
moi-même afin qu'ils soient sanctifiés. » Fermement 
convaincu que Dieu Ta choisi « pour exciter, 
pour piquer et reprendre tous les jours ses compa- 
triotes, sans jamais les abandonner », il s'attache 
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à cette haute mission, il y consacre tous les dons 
admirables qu'il a reçus, il Texerce de toute son 
âme. Cette vocation divine est celle de tous les 
hommes. Epictète le rappelle à ceux qui désespèrent 
de pouvoir imiter Socrate : « Pourquoi donc, dit-il, 
puisque nous naissons tous semblables à lui, un si 
petit nombre plus tard lui sont-ils semblables?... 
Parce que je suis d'une nature ingrate, faut-il me 
refuser à tout effort? à Dieu ne plaise! Epictète 



n'est pas supérieur à Socrate, mais qu'il ne lui 
soit pas inférieur, et cela me suffit. » Nul n'est infé- 
rieur à Socrate s'il prend soin de son âme pour lui 
donner toute la beauté et la perfection dont elle 
est capable. 
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